南乙第一次发现秦一隅卖琴, 其实是个巧合。

那时也是临近岁末，他想添置一把新贝斯，于是在二手网站上浏览, 但他不想要邮寄, 怕有磕碰，于是选择了同城。谁知翻着翻着, 竟然看到二手电吉他的推送。

首图就很眼熟, 是Ibanez RGT1221血色苍穹。

他记得无落一巡时，秦一隅用过这把电吉他，当时他曾经在心里感叹，无论是颜色、款式, 仿佛都是为这个人量身定做的，好像就该被他背在身上似的。

因此他为此停留，多看了一眼，也就是这一眼, 令南乙确认这就是他的琴。

为了验证自己的记忆没有出错, 他甚至回头翻了许司曾发在社交网络的某场演出后台合影, 放大、对比。这两把琴的面板底部有一模一样的磕碰痕迹，虽然很小, 但对他这样的强迫症而言, 印象深刻。

因为每次他看到，都很想帮秦一隅补点儿漆。

再往后翻，James tyler ST、ESP骷髅款、momose Tele日落款, 还有Feder的Silent Siren。五把，一起打包售出。

或许是因为链接刚挂上不久, 又或许是打包价实在属于“贱卖”, 不懂的不会一起入, 懂行的人怕上当，所以暂时没有被拍下。

尽管是一大笔开销，但南乙还是用一直以来存的压岁钱买下来了。每一把琴上的痕迹、改造细节，仿佛都活了过来，冲他大喊，我是秦一隅，快把我留下来！

那就留下来吧。

他买下后提出面交，对方同意，可地点却是一个吉他琴行。

那时候南乙就知道自己不会见到秦一隅了，不算太遗憾，前几天为见面的事而紧绷，没戏之后反倒松了一口气。

店主说，这是有人委托他们卖的。

“是什么样的人？”

对方回忆了一下：“就……瘦瘦高高的，长得蛮秀气的，就是弄了一头脏辫儿，十根手指头全是纹身，锁骨也是，纹了个彩色的……蝴蝶还是蜻蜓，记不清了。”

是周淮。

“下次他要是还卖琴，可以告诉我吗？”南乙写下了自己的电话。

“行。”

断断续续地，他又收了几次，直到后来杳无音信。

看着那些琴，他很困惑，不明白秦一隅为什么就放弃了。究竟是什么，让一个视琴如命的家伙，把自己最宝贵的东西扔的扔、卖的卖？

他不知道，只觉得这些吉他很可怜。

再次发现他卖琴，已经是秦一隅回北京之后了。不过不再是那个琴行，他换了个渠道，还是被南乙发现。

究竟是秦一隅买琴的偏好太明显，还是这些琴太独特，南乙自己都不知道。

直到现在他才明白，这些电吉他没有任何一把是全世界独一无二的。

真正独一无二的，从来都是他始终钉在秦一隅身上疯狂的眼神啊。

站在一整面琴柜前，秦一隅抱住了他，埋在他肩窝，很小声地重复说了好多“谢谢你”。

南乙不需要他的感谢，毕竟这些琴也支撑着他走过许多漫长又糟糕的岁月。

“你一个小孩儿哪来的这么多钱买这些啊。”

就算他当初急卖、乱卖，这些加起来也是相当夸张的一笔支出了。

“嗯……有一些是我从小到大攒的压岁钱，也有找我爸妈要的。”南乙说，“我说等我赚钱了，就会还给他们。”

最好玩的是，爸妈也分不清贝斯和吉他，还以为他是买给自己的，乐乐呵呵就掏腰包了，还总在他面前夸“这把贝斯真漂亮”、“这把一看就是好贝斯”，南乙也没否认，总是无奈地笑一笑。

“我还给你。”秦一隅立刻说，“现在恒刻的音源一直都有收入……”

“不行。”南乙否决得更快了。

秦一隅红着眼抬起头：“为什么？”

“不为什么。”南乙想敷衍过去。

这些琴已经是我的了，每一把都是，你也是。他在心里说。

秦一隅顿了一会儿，最后无奈道：“那你以后的每一把贝斯都得是我买的。”

南乙勾了勾嘴角：“行啊，每个月换新的。”

别把我换了就行。秦一隅磕了磕他的额头，笑着说：“没问题。”

抱着他，望着这些见证过他过去的吉他，他有些感慨，心绪复杂，喜悦过后，又生出一丝怅惘，不自觉从心口发出一句喟叹。

“可惜现在都用不了了。”

南乙偏了偏头，没什么表情，但声音很温和：“你怎么知道用不了了？”

秦一隅愣了愣。什么意思？

很快，他在这双锋利的瞳孔捕捉到一丝柔情。凝结的冰湖上晃动的阳光。

“试试。”

就两个字，却在秦一隅心口留下漫长的震荡。

他低着头，拿起方才拿出来的那把电吉他，反过来，才恍然大悟。

这……竟然被改造成了反手琴。

秦一隅抬起头，一把接着一把看过去。

每一把都被改过了。

“你是什么时候改的？”

南乙嘴角的梨涡隐隐冒了出来。他第一次在秦一隅的脸上看到惊讶、感动和喜悦掺杂出来的表情。怪不得恋爱中的人都很喜欢给对方惊喜。

“猜到你开始练反手琴的时候。”南乙低声说，“偶尔我溜出去，做完我要做的事，就会跑回来改琴，本来打算巡演开始之前交给你，没想到决赛重启了。”

秦一隅怔忡了许久，差一点又要落泪。

一个从小逃避爱与被爱、认为自己的生活只剩下仇恨的男孩儿，怎么这么会爱人啊。

“很麻烦吧？”他红着眼圈看向南乙，拉起他的手，揉了揉。

“还好。”南乙说得很随意，“就是磨弦枕和调弦距的时候需要点耐心。”

他刚好是非常有耐心的人。

秦一隅抱着琴坐在他床边，试着弹了弹，仰起头时笑得很开心。

“非常完美的左手琴！”

“那就好。”南乙心里的计划列表又有一项被打上勾，他为此感到愉快，又或者是幸福，他也不确定了。

人一开心是不是就想做点儿什么？南乙冒出这种念头，身体先一步行动过来，走过去挨着他坐下来。

然后他说：“你现在可以亲我了。”

这话是不是挺莫名其妙的。南乙心里想的其实是聚餐完喝醉酒的那天，他说想亲，但现在不可以。

可秦一隅好像从来不会觉得任何事儿莫名其妙似的，他只会第一时间搂住南乙吻他。唯一令南乙意外的是，他竟然只亲了自己的嘴角，诚挚又单纯，小孩儿似的。

很快他自己给出了答案。

“总觉得……在你家，特别是你从小长到大的卧室亲你，挺罪恶的。”说完秦一隅自己傻笑起来。

明明进来的时候一直开玩笑，动真格的却不敢。

南乙却用手拨了他的唇钉，轻笑了笑。

“你也有觉得罪恶的时候啊。”

他拿开了秦一隅怀里的琴，取而代之地跨坐进他怀里，接了个更加罪恶的吻。在愈发收紧的怀抱里，南乙发觉，原来弄哭他和勾引他都能取悦自己。

吻着吻着，他被压倒在床上，看着秦一隅在他身上喘息。

还以为会继续，谁知这人忽然抛出一个没头没尾的要求来。

“以后我挣的钱，能不能都给你管？”

南乙懵了。他都以为他们要擦枪走火了，怎么突然聊起钱了？这好像搞得更罪恶了。

“啊？”他眨眨眼，“为什么？”

“我妈就是这样的，管全家的钱，那个时候我家虽然也吵吵闹闹的，但他们俩感情还是不错的。”秦一隅的表情和平时一样，看上去无所谓。

南乙琢磨着他前言不搭后语的话，设身处地地替换到他的角度。

过了一会儿，他忽然醒悟。

对他这样成长在一个父母并不相爱的家庭的孩子，对爱的感知几乎是零。

在他的经验里，管钱就是很接近相爱的行为了。

静了许久，南乙才轻声开口。

“你好像真的很想和我结婚。”

“是啊。”秦一隅耳朵泛了红，啄了两下南乙的嘴唇，笑着，“但这也不怪我吧？你今天带我来看这些，和求婚有什么分别？”

南乙心跳快了些：“谁跟你求婚了，抢着做戒指还发誓的可不是我。”

“那你的逻辑是你认可这个戒指是求婚戒指了？”秦一隅抓起他的手，亲了亲无名指和吉他弦戒指，“所以你一直戴着，就是答应了求婚？那你现在不是我男朋友，是我未婚……”

什么逻辑？

南乙捂住了他的嘴。

“少诡辩。”

秦一隅笑得眉眼弯弯，在他的手心亲了又亲，直到他松开手。

他的笑意也渐渐地敛去，躺在南乙身边，和他一起挤在小小的单人床上。当他走进这间屋子，亲眼见证了这么多温馨的细节，才知道原来幸福的家庭是这样的，这么具体，这么清晰。

而他竟然像个从未见识过奇珍异宝的人，发自内心地感到惊奇和不可思议。原以为就是这样，他只是来参观与他无关的亲情和温暖的。

直到看见最后的展品，一整面墙，都是属于他的。

真神奇，长大以后，他所拥有的都在一件件失去，能奇迹般回到身边的，细数下来，竟然都是因为南乙。

那这个人呢？

秦一隅意识到自己又开始患得患失了，简直难以理解。

有人示好、为他付出、表现出极度的爱，这些从来不是一件稀奇事儿，秦一隅早就习惯了，那些被掏出来塞给他的爱越狂热，他越习以为常。

可现在，面对南乙沉甸甸的爱，自己却手足无措起来。

怎么会这样？他不是应该嬉皮笑脸地说“失去算什么？”，高喊“去他妈的爱情”，随便地吸引一些人，再随便地拒绝他们、伤害他们，玩游戏一样无所谓地嬉笑度日吗？

南乙打磨弦枕时用的是什么砂纸？怎么磨的？

是不是也用它悄悄地把我也打磨了？所以才改变得这么彻底。

“我最近总在想，要是当时我没接受招募，会不会没有今天，我们也不会……”

没等他把“在一起”三个字说完，南乙就给了否定的回答。

“不会的。”

秦一隅扭头看向他，问：“为什么？”

南乙对哪怕一件小事都会计划好planA和planB，甚至更多，何况事关秦一隅。

“就算你不接受，我也会继续参加比赛，等我报复完这些人，还是会回来找你，把你拉起来，让你重新开始，无论如何，这都是我必须要做的事。”

这人还真是执着得可怕。秦一隅笑了：“我还以为你会偷偷把这些琴还给我，然后就各过各的生活了。”

“怎么可能？”南乙抚摸着他的脸，丝毫不掩饰眼底的执着。

“久久，你是我的靶心啊。”

靶心。

他太喜欢这个词了。

真希望南乙冰冷锋利的箭头永远对准自己。

离开这座充满爱的旧房子，秦一隅脑中生来混沌的某个区域，仿佛突然间变得清明。他拿走了妈妈送给他的那把吉他，也从这间屋子里习得了真切的爱。

摩托车钻进刺骨的风里，坐在后座的他抱着南乙，心里自顾自地流淌出旋律。

他太想补上南乙内心的空洞，代替他离去的亲人好好爱他了，尽管这方面他几乎是初学者。

用南乙为他改的琴，秦一隅只花了十几分钟就写完了全曲，但歌词是做梦时梦到的，醒来的第一时间，他就把这些字句一一写了下来。这一切顺畅得仿佛他不是创作者，而是媒介。

而通过网络这个媒介，总决赛音乐节重启的消息也立刻传开。

“我的妈，预售的一万张票秒空……”

临时借来的民打练习教室里，迟之阳坐在鼓凳上刷着手机，感叹道：“CB你是真的红了。”

“现在最开心的应该就是乐迷了，又可以看现场，而且还是海边音乐节。”严霁笑着说。

“是吗？”南乙背好琴，不客气道，“难道不是林逸青吗？”

“有道理。”迟之阳放下手机，又想起什么，对他们说，“哎，无序角落退赛了。”

“真退了？”严霁挑了挑眉，“前几天看到还以为是炒作，官宣了？”

“嗯，说是因为许司的身体问题，不能参加了。”迟之阳叹了口气，“还以为总决赛会再对上他们呢。”

“是啊，估计这几个里面最不爽的就是殷律了，没准儿还会闹。”严霁甚至开始模仿起殷律说话那种呆滞的语气，“不，我要参加，不退赛，我要去找南乙。”

迟之阳笑得前俯后仰，直拍大腿，南乙却一脸无语。

正在这时，秦一隅背着琴包、拿着刚买的牛奶推门进来。

“我去，我刚刚又迷路了，你们学校这个教学楼教室太多了，刚刚还有个小姑娘认出我了，非要跟我合照。”

迟之阳捋着自己的小辫子：“你合了吗？”

“合了啊，我还摆了经典的椰树pose。”秦一隅用自己手里的牛奶瓶情景再现了一下，然后抛给南乙。

一想到他摆的动作，南乙都不想喝了。

严霁闭了闭眼：“请不要用这张帅脸做奇怪的事。”

“那你完了，明天还会有更多人守着你的。”迟之阳盯着自己的强音镲，总感觉它在动，于是伸手捏住边边。

“你怎么知道？”

南乙还是拧开牛奶瓶，喝了一口：“因为他昨天就是这样。”

“但是我没摆这么傻逼的姿势！”迟之阳不想和秦一隅被拿到一起比，飞快为自己澄清。

严霁微笑点头附和迟之阳，内心却闪过一张张被他保存的迟之阳和乐迷的合影，每一张的pose都拽拽的很可爱。

“排练吧。”南乙将话题拽回到正事儿上，“昨天大家把所有库存的demo都拿出来讨论了一下，所以选哪首？定下来就要抓紧写歌了。”

“我觉得还是朋克的那个好，气氛比较燃，适合台下的观众打拳开火车。”迟之阳说，“这个咱们也擅长啊。”

严霁点了点头：“或者这首？”他弹了一下，“昨天小乙弹过的，这个写成新浪潮也好听，加合成器，我们还没试过，比较有新意。”

迟之阳抽出鼓棒，准备开始：“反正要想赢，气氛很重要，鼓点重的，唱起来嗨的，能让人蹦起来的……”

南乙脑子里过着那一首首demo，都不错，但似乎又都缺点什么，可他一时间也说不清。

音乐节当然应该是热烈的、忘乎所以的，台上的乐队用强劲的节奏和迫人的气势震撼住听众，宣泄才华和汗水，自然而然地摄夺所有人的荷尔蒙。

这其实是秦一隅最擅长的事。

但南乙在此刻，却回想起自己上一次站在阿那亚的海边，看到的那场演出。十六分半的表演里，最令他动容的，反而不是尽情宣泄的那些场面。

是秦一隅站在空旷舞台上，唱着一首布鲁斯摇滚，没插电，简简单单唱着青春期的割裂和迷惘。

“其实我写了一首歌。”一直没说话的秦一隅背好了吉他，忽然开口，“不算是小样了，因为差不多写完了，只差bridge。”

“词都填好了？”严霁有些意外，没想到他效率这么高，“什么类型的？”

“嗯……”秦一隅随意拨着吉他弦，垂着头，“其实更像是一封第一人称的信吧，但写信的人不是我，我只是发件人。”

迟之阳没明白，怎么这人做人说话都这么抽象。

“什么意思啊，听不懂，你直接唱我听听。”

“好吧。”秦一隅深吸了一口气，左手放在琴弦上，罕见地表现出对自己天赋的不确信。

“这首歌的名字是……”

演奏前一秒，他终于望向南乙，冲他笑了笑。

“你出生那夜，北京下了雪。”