也不知为何会观察她，许是位置离他最近；又许是在场数众，她于他相对熟悉；再或是，她神色最为丰富，很难不引人注目。
甫一开始，他能听到她暗自咬牙的声音，听到她呼吸急促，或看到她手垂下来，将裙面抓得发皱，到后来，连她眉间的一条皱褶，他都看得清清楚楚。
原来骄横的皮囊之下，也有极力克制的一面，并非如外间传言的那般不顾场合，简慢无状。
可这般隐忍，到底没有持续多久。
掌掴后宫之事，母妃将袁家夫人召进了宫，亦传了她过去。
那日正逢初一，他按祖制，去了坤宁宫留宿。
想来白日里母妃做了些提点，或是小施惩戒，总之那一夜，她辗转难眠。
假寐到半夜，听见她在低泣，他有些不忍，正欲宽慰两句，她却吸了吸鼻子，轻手轻脚爬起来。
下榻之后，隔着帷幕的纱，见她抱着双臂蹲在后面，默默流泪，静静发呆。
长发铺在那窄窄的背脊上，近乎包住了她一整个人。
那日后，她有了转变。
进退得当，喜怒不形，不再失了中宫仪态与底下妃嫔较劲，还总周全着，提醒他哪天该赏些什么给哪宫哪殿。
看得出她在平衡六宫，而他生出一股恍惚之感，自己在适应这九龙座上的身份，她亦在学着，如何当好一个皇后。
然而皇后是职衔，当她以这个身份与他独处时，也便与先前大为不同。
譬如她不再去乾清宫寻他伴他，反而总给其它妃嫔与他亲近的机会。
再譬如，以前床笫之上例行公事的是他，可到后来，敷衍的明显变成了她。
他困惑过，不知那样可否被称作敷衍，但起码看得出，她并不多欢喜。
她再没了扭捏作态，亦不像先前那般极力逢迎。每逢日子，她便主动解衣躺着等他，他犹豫，她直接便滚入被盖，拿后脑勺对着他。
尔后不久，便会听到她匀停的呼吸。