河距离他们的公寓不远，两岸都是繁华的城市，刘志伟推着乔恩沿着堤坝一路走来，都是散步的中老年人。
这个时候还不到普通下班放学的时候，年轻人都还没有空闲外出。但是冬天的天色暗得早，晚霞已经开始遍布天空。
河面的灯在尚未暗弱的河边亮起来，在河面上也连成了线。
乔恩露出帽子的头发被风吹散，吹进了眼睛，他揉着眼睛说：“我应该去剪剪头发。”
“剪成什么样的？”刘志伟有一搭没一搭地问。
“剃一个undercut怎么样？”乔恩一边整理自己的头发一边说。
“会太夸张吗？”刘志伟这么说着，却也摸了摸自己的头发。
“Side swept或者spiky messy，”乔恩说，“你可以选一种。”
“是你要做发型。”刘志伟提醒他。
“但我想做你喜欢的类型。”乔恩说。
刘志伟把脸往围巾里埋了进去，垂下眼睛含糊地说：“……那就你做一种，我做另一种。”
乔恩顿时兴奋地扭过头：“我做side swept，你做spiky messy，说好了。”
“……我以为你更喜欢凌乱的……”刘志伟避开了他的视线。
“我的过去就是a mess(一团乱)，所以现在我想换换风格。”乔回过了头，看向湖面。
刘志伟“嗯”了一声，没有吭声。他的过去被约束在一个狭窄的筒里，他只能往上看到天空，却永远也上不去。
还没有转暖的风扑打在刘志伟微烫的眼睑上，他抬起头看向了远处。太阳又落下了一些，天空开始变得五彩斑斓，壮丽的霞光散播向四野。
“有烟吗？”乔恩忽然说。
“没有。”
“得了吧，我知道你有。拿一根出来。”