在茫苍的大海上，有一孤胆英雄，驾一艘小帆船，驶向未知的更远处。他是个老人，已经有八十四天没有捕到鱼了。但他认为人生来不是被打败的，他要捕到鱼，一条大鱼，证明自己。在出海的第一天中午，他捕到了一条鱼，应该很大很大。说应该，因为他并没有见到它的模样。它一直潜在深海里，拖拽着小帆船驶向未知。天色暗淡，星星闪烁，月亮还没有出，海都睡了，老人保持着姿势，紧紧勒住钓索，肩膀上是深深的勒痕，生疼生疼的。等第二天，他一定要杀死它，他相信能杀死它。然后就可以向小男孩——他的朋友，那些认为他是倒霉蛋的人，证明他没有老，他还能捕到大鱼。忍受了一宿的孤独与寒冷之后，天亮了，新的曙光洒向大海。整个白天，他仍在跟它决斗，他们顽强地争取着独属于自己的荣光与尊严。可是，老人的左手抽筋了。他觉得真是丢脸，和左手打着商量，让它早点好起来。他想法吃了东西，汗水浸湿了眼睛，手和肩膀生疼得有些麻木。他不能放弃，那只大鱼还没放弃呢。它是他的朋友，他必须要杀死它。又夜了，老人很是疲累，他要吃点东西，要睡一会儿，保持体力。然后他这样做了。天又亮了，他感觉大鱼在挣扎，力气却越来越小。很快，它就会跃出水面，开始转圈圈。他就可以收紧钓索，等大鱼靠近小帆船，他就可以杀死它。他的鱼叉就在身边，随时恭候着大鱼的大驾。可是，他好累，头脑有些不清楚，视线变得模糊。不行，他必须保持清醒，他可不想死在这条鱼手里。他用海水浇灌脑袋，他清醒了些。趁鱼儿靠近，他奋力一举，刺向鱼腹。一片墨红弥漫开来，大鱼翻着白肚皮，死了。老人，赢了……
读到紧要关头，紫云的神经跟着紧张起来，完全沉浸在故事里。她忘了周遭的一切，连浓浓的糊锅味道，都浑浑然，不曾闻到。姥姥被呛醒了，迅速下床，直奔厨房，关掉了火。掀开锅一看，都快熬干了，锅边有一圈黑糊的粥。姥姥唤来紫云，“我们紫云长大了，会做粥了。”她亲昵地抚过紫云的头。紫云很是懊丧，“都糊了，倒掉重做吧。”姥姥不同意，用勺子蒯了一勺，尝了尝，“我们紫云做的粥，真是风味独特呢。再过些时日，怕要超过姥姥了。”说完，她不顾紫云劝阻，硬是把粥吃光了。紫云想要吃上一口，姥姥硬是不让。“这是你为我做的，怎能便宜你呢？”紫云很是高兴，这粥绝对美味至极，姥姥可是大厨，嘴刁着呢。
后来，紫云曾畅想过无数次，那美味至极的粥。每每想起，还流过口水呢。后来，她尝过乐乐做糊的粥，才知道原来是那般味道。真是难为姥姥，亏她能吃得下去！
“想什么呢？还不帮姥姥把碗收回去？”姥姥慈爱的声音，传到紫云耳畔。她回过神来，朝姥姥感激一笑。这笑，如同一缕冬日暖阳，照得老人的心里暖暖的。
趁姥姥午睡，紫云照例到雨桐茶社来。临近年关，茶社的生意较平时多了些。但比起刚开始的几年，显然冷落了不少。紫云感慨，这个让她梦开始的地方，还是走向了下坡路。如今，来光顾的，大都是多年的熟客，凭着对叶远无理由的信任。
想想也是，随着物质生活的日益丰足，饮茶不再停留在解渴的需求上。饮茶的人群，增添了不少年轻人，如紫云和超凡一样，喝茶只在其次，重在体悟茶文化带来的精神愉悦上。博学如爸爸，终究不是科班出身，在推陈出新上，有些难以为继了。想起这些，紫云觉得很是愧疚，若是早日归来，或许能扭转几分颓势。但这也是未知之数，超凡站在茶文化前沿，虽然暗里帮了不少忙，也是无济于事。究其原因，只要经营方式不与时俱进，很难改变现状。
超凡曾经劝过几次，不如闭店算了。那时，张雨一家刚刚退出茶社。早在几年前，他们创办了国学培训学校。乘着传统文化热潮及大语文的快车，经营得有声有色。看到如此不景气的茶社，便起了放弃的念头。叶远得知，也不强求，就把茶社全部盘了过来。当听到闭店的劝告，叶远坚决不同意，“这店就像我的另一个孩子，哪有父亲抛弃孩子的道理？”见叶伯伯如是说，正敲打在超凡的痛楚，便不再言语。只是默默地帮他想办法，勉强维持着不致亏本。
超凡见紫云进来，朝她做了个拥抱的姿势。这假想的拥抱，紫云明了，笑着回应他。二人心照不宣，甜蜜一笑。
“姥姥怎么样？”
“还是那样，吃了药，喝了粥，说笑一阵，就午睡了。”紫云边回答，边环视店里，“今日生意怎么样？”
“还行，有几个熟客来，卖了几斤顶级茉莉花茶。”
“爸妈人呢？”
超凡指指楼上，“今日来了老友，他们正陪着喝好茶呢。”
提到好茶，紫云皱了皱眉，一双美目，显示着不悦，“超凡，他们莫不是又拿那款茶招待的吧？”
见超凡默然不应，紫云知道自己又猜对了。她找来茶罐，掀开来看，只剩小半罐了，抱怨道：“爸妈可真够败家的。”超凡笑道：“难得他们高兴，随他们去吧。”紫云瞪了超凡一眼，“你就惯着吧，等茶社经营不下去了，你养他们！”超凡说：“没问题，我养他们，还有姥姥和你，再添几口人，我都养得起！”这话说得硬气，紫云听来，确是他发自肺腑的承诺般，让人很是心安。其实，她也有能力照顾好家人。这个自信，还是有的。