“很喜欢。”
比起跟尾上志男的道别，他们的最后一面，显得异常寡淡。
没有不可置信，没有歇斯底里，男人早将自己的一切都奉献出去了，以至于他分不出更多情绪，来阻拦一个向往自由的灵魂。
“能留下吃晚饭吗？”蠃蚌粗粝的指尖轻轻摩挲织物，大概是触碰的时间太长了，织物上全部都是少女身上清冽的香气，还有一点羊奶和阳光和味道。
“不啦。”
筑山柊倒还记得当初的借口，“我预感就是今天了，剩下的时间我想一个人出去走走。”
“嗯，也好。”
蠃蚌送他出门。
平静的仿佛筑山柊只是出去走走，很快就会回来。
男人表现的太正常了，正常到反而有点不对劲，筑山柊走出五六步，又忍不住回头。
“你有话要跟我说吗？”
蠃蚌弯起眼睛，隐藏在衣服下的神体大片大片透明，他却露出一个很幸福的浅笑，洁白的围巾戴好，金色的眼眸倒映着日光。
他站在门前。
像被抛下的旧物。
风在空荡荡的心脏血管来回呼啸，它吹着扭曲的、连主人自己都听不懂的音节，好像要坏掉了。
“这次我不会等你了。”
筑山柊眉心一缓：“……那就好，要好好的啊。”
少女一步三回头，终究没再等来男人的只言片语。