沈西淮搬去了凌霄路8号。
床头柜上那摞书赶在开学前囫囵看完, 纷扬的雪也跟着停了。
图书馆里照旧冷，几乎看不见人。他主动把书按照索引号码放回书架，离开前脚步一顿, 又折了回去。
同一本世界电影史有三本，并列放着，他将另外两本抽出来，书页间有不易察觉的间隙, 翻开一看, 有东西应声而落。
是枚半透明的书签, 干燥的银杏树叶夹在中间，旁边一行小字，“我给你贫穷的街道、绝望的日落、破败郊区的月亮。”
再去翻其他的, 索性将同样的书再借一遍。所有书签按照编号顺序摆下来，凑成半首博尔赫斯的诗。
借阅室里的书数以万计，他开始一本本去翻, 一天一个书架，仿佛大海捞针。原本不抱期望, 却又意外翻出几枚新的来。
新学期作业翻倍，他不再频繁地跑排练室，在教室埋头写, 偶尔抬头看一眼，陶静安的状态不外乎几种，低头看书, 和同桌讨论题目，微仰着头喝水。
她头发长了, 又束成高高的马尾, 侧头将带来的早餐分给同桌时, 柔和的脖颈线条在光线里变得异常清晰。
温度逐渐攀升，期中考试结束，稳定不变的成绩令人烦躁。朋友们调侃他万年老二，沈西桐时不时喊他“二哥”，他在纸上写“考试宣言”，“啪”一声贴在书桌前，抬头就能看见。
他开始转移自己的注意力，参加校运动会，和朋友一起过生日，周末跑唱片行。
晚上在桌前看书，又下意识去默写那首诗，“What can I hold you with?”
问题超纲，他仍然在下面写出答案，简单粗暴的一个单词，Wait。
——等到毕业就好了。
等一毕业，陶静安就不需要总是埋头写作业，也不会无时无刻塞着耳机。
她大概在听英语，或许也听别的。他原本没想过要弄懂这个问题，直到那天吃完午饭回来，发现整个教室只她一个。