但已经迟了，信封里的纸张摊开在桌面，被他身后的男人所瞥见。
神侍第一眼看见了纸张上的字眼：致我喜欢的谢云绵医生。
神侍皱起眉：“这是情书吗？”
“是。”谢云绵苦恼地揉揉眉心，将纸张收回信封：“如果我没记错，三号床的病人是一个男高中生，这个年纪的孩子常常会有这种心思，很正常……”
谢云绵准确无误把信封投掷到角落的纸筐，熟练到令人心疼。
神侍注意到了纸筐里有不少粉色、蓝色、绿色的信封，一沓又一沓，都是情书。
神侍：“……”
谢云绵在成为神明之前，已经很受欢迎了。现在他身为这个世界的神明，以后世人对他的热爱，只会只增不减。
家长们在谢云绵还是一个小宝宝时，就已经明白这个道理。
神明陛下不会独属于任何一个人，他会坐拥万千宠爱与无数倾慕。
尽管如此，神侍诞生了私心，想让神明陛下看他一眼。
神侍因为情书所延伸出的一系列想法，郁郁寡欢到了谢云绵下班。
谢云绵与神侍步行回家，顺便在菜市场买了菜当晚饭的食材。
他们乘坐电梯时，遇到了领居家的老奶奶。
谢云绵成为这个世界的神明后，世人对他的记忆逐渐恢复，包括这名常把谢云绵当孙子看待的老人。
老人看见谢云绵旁边的男人，混沌的老眼一亮：“绵绵啊，……你谈恋爱了？男朋友长得真俊。”
“？？？” 谢云绵的脸颊一红，喃喃道：“没，没有。”
神侍听着谢云绵的回应，内心莫名失落。
但他说不上自己为什么失落，神明不属于任何人，自然不会谈恋爱。
老人嘿嘿笑几声，看破不说破。