已经近九月了，天气还是那么热，今年的酷暑像丧尸一样长久盘踞，令人心生烦闷。
什么东西能让人在夏天来一场清凉透爽？
在以前，这个问题的答案有很多，比如：冰棍冰沙、空调电风扇、清凉山林等等。
可末世以后，能让人解暑的只剩下了一种游泳。
本省最大的水系就是贯穿整个省会城市的一条长河，它从西北方向奔流直下，最终注入邻省的湖泊。
昔日，每当七八月间，长河流经的每一个平缓流域都人满为患，前来度假消暑的人群在这里能玩到炮火连天，月梢高挂。
可而今，在城市西侧的一片平缓河滩上却空无一人，甚至连一只游泳圈都看不见。
这天正午，一个身影正提着什么东西沿着河滩朝城西走去，他身材高大骨架宽阔，走得不急又不慢，像是观赏风景一般悠闲。
如果离得近就能发现，他提着的东西不是别的，而是一个人，一个身穿矿工服的工人。
不错，来人正是“天京三圣”的龙头老大，他手里提着的正是陈眠和马德彪曾见过一面的矿工丧尸。
老大从没向同类丧尸提起过他的名字，就连老二何仙子和老三史扬扬都不知道。
一个人的名字当然不是什么了不得的秘密了，加上现在早就没有了人类神棍会弄什么“钉头书”，也就没有隐瞒的必要了。
可老大固执地认为，在残酷的末世里名字早已不再是一个符号，而是身份！
他深切地以为，如果一个人或一只同类知道了自己的名字后，那么他的神秘感和威严也就要砍掉一半儿了。
这种看似荒唐的理由，来源于他做人时的经验。
末世以前，老大是一个公交车司机，很普通的职业。
公交司机这个职业算不得什么新鲜职业，和古时候的马夫、车夫差不多。