后来，还有过很多个那样的夜晚。
只是，都不及那第一个夜晚那般令人煎熬。
她的电话总在半夜响起，仿佛这个城市里，潜伏着一个只在夜晚活动的秘密组织一般。
常打来的有好几个不同的号码，她并未将这些号码存入手机，但也从未记混过。
接电话的时候，她总是语焉不详，从来不称呼他们的名字，也不肯多说一个字。
去哪里，做什么，仿佛不用言明。
这让他抓狂。
他总是在她短暂离开的时候翻弄她的手机，偷偷地看，急急地记。
她回来的时候，总是清晨。
她的妆容油腻腻地，总有些残败。
他长久地盯着她，想从每根头发丝中看出端倪，又想伸手晃动她的脑袋，把她的秘密统统倒出来。
无数个夜晚，他眼看着她下楼，然后融入夜色。
他想起了那小男孩和他的舞蹈。
他觉得暗夜里，四处都蛰伏着有着碧绿瞳仁的兽，每一头都在蠢蠢欲动。他觉得自己无比孱弱。
他当然也记得自己爆发的时刻。那段时间，差不多是陈瑶在养着他了。
他甚至胖了几公斤。
可是，他的焦虑一刻也不曾缓解。
那天是他的生日，陈瑶给他买了蛋糕，给他点好蜡烛。
可是，他正深吸一口气的时候，她的手机又响了起来。