老太太还蜷缩在墙角，双手抱膝，头埋在双腿之间，不知是睡是醒。
他惊异于她那与年龄不相匹配的柔韧度。
他站在那里，想了半天，轻手轻脚地收拾了自己的东西，又把兜里所有的现金，和那把钥匙都放在了床上。
然后，他轻轻地背起包，缓缓地带上了门。
从那一刻起，他的生活就被割裂了。
……
那天晚上，他和陈瑶在街边的小酒馆里喝着啤酒。
陈瑶是在什么时候捡到他的，他当然记得。
他只是不愿再去回忆这个明显不那么美好的开头。
那是他的一时善意的又一个难以承受的结果。
早上八点多，他在街上瞎转，他的鼻子却有了目标。
等到他的头脑清醒了一些，他发现自己正站在一家早餐面馆的门口。
食客很多，门外也摆着几张桌子。
只是这几张桌子，服务员还没有来得及收拾上面的碗筷。
他的眼睛寻觅着，在大脑还没有反应过来的时候，就已经锁定了一碗半满的面。
看上去面条还没有被面汤泡涨，筷子也稳稳地搭在碗上。
一切都让人满意。
一秒钟的时间内，他的目光已经吞噬了那碗面。
只是，大脑犹豫着，不知该不该发出信号。