那些老人不见了，或者已经化作黄土；那些小孩早已离开故乡，不知在何处垂垂朽已；
“人面不知何处，绿波依旧东流！”
许久，叶北这才将思绪收回，嘴里一声轻叹，拂袖，转身，视线之中，一位妇人，步伐蹒跚，一只手杵着拐杖，另外一只手提着一个小木桶，背负在身后，正缓缓走来。
那妇人眉目之间，留下了岁月深深的痕迹。
满头霜发凌乱的披散着。
看到叶北后，她稍稍一愣，随后眼皮微和，仿佛连睁眼都分外吃力。
“年轻人，你是外地回来的吧？谁家的孩子呢还真眼熟。”
妇人古井旁边，动作熟练的在木桶上系好绳子，声音低喃，似乎是在自语。
叶北不语，只是安静的看着。
“最近这些年啊，年轻人基本上都出去了，很多人家，也都搬走，连院子的门都锈迹斑斑，破出大洞，都没有人回来看看，这小巷听说不久后也要拆迁，可惜啊，以后再也喝不着这井水咯。”
咚
妇人声音沧桑，沙哑，说话时将木桶丢进了古井中，发出咚的一声脆响。
“是啊，都走了！”
叶北这才开口，声音很轻，目光淡淡。
“年轻人，你是哪一个院子的？”妇人神情专注，拉着那装着水的小木桶时，双腿有些颤抖，那满是沟壑的额头上，出现一些汗渍。
“99号院！”
叶北轻答。