店面小，没洗手间，店老板指点他前门出去、街口拐弯，有个公共厕所。
解决了身体不适出来，那辆红色小面的还没回，宗杭也不着急，沿着街面边逛边走，走过一爿店面时，蓦地又退回来。
是家小杂货铺，桂林是旅游城市，很多杂货铺兼卖旅游纪念品，这店面门口立着明信片架，上头的图案也普通，桂林山水、阳朔竹筏什么的。
宗杭盯着看了会，一颗心忽然砰砰跳。
他进到店里，先要买手套，店主拿了双务工手套给他，他套上了试大小，又要了笔和带邮资的明信片。
都是普通物件，店主漫不经心跟他结了钱。
出门之后，宗杭拐进一条偏巷，明信片抵在墙上，拿左手歪歪扭扭写字。
没写收信人，地址栏是家里。
内容只两个字，平安。
他没法跟家里联系，宗必胜那脾气，但凡有些确切消息，势必追根究底兴师动众。
也做不到完全断音讯，童虹那钻牛角尖的性子，身体又不好，怕她撑不下去。
他想给点似是而非但又引人遐想的信息。
这明信片，他计划在下一个省的、某个偏僻地头的小邮筒里寄出去。
他不碰这明信片，上头就不会留指纹。
桂林的明信片，却不是在桂林寄出，很难查清来源。
左手写字，笔迹没法辨认。
寄到家里，写的是“平安”，宗必胜和童虹势必会把这张明信片和近来家中的变故联系起来。
他们会心神不定，会有种种猜测，但这猜测里会有微末的希望探头，会让生活不那么绝望，会让他们开启一段忐忑但心甘情愿的等待。