全程没有一滴牛奶溢出或滴落。
衣秀玉拉长袖口，用袖子隔热，捧着牛奶坐回餐桌，埋头往碗里吹冷气，做出一副又怕烫又想喝的馋猫样。
奶桶里最后一大碗，当然全是林雪君的。
给林雪君盛好奶，孟天霞又往奶桶里放了水，把内壁上沾的奶液涮到水中，再次放回灶上小火烧起来。
牛奶盛好了，从灶台端到餐桌这么一会儿工夫，就凝了一层奶黄色的奶皮。
衣秀玉小心翼翼地用小指甲盖将奶皮挑起来，仰头张嘴接住奶皮，一边歪着脑袋闭着眼，细细地咀嚼品味，一边摇头喟叹。
林雪君小时候常喝这样的鲜牛奶，眼看着妈妈挤牛奶，然后端着奶桶去煮，热气蒸腾。
水雾总是模糊了妈妈的面孔，她接过碗，在妈妈的鼓励下，吹温后认真地喝。奶碗见底后抬起头，才看到妈妈正心满意足地笑望着自己。
到北京念大学和研究生的几年，她为了多积累经验，又想着将来可能要回草原上继承父母的草场和牛羊，也许很难有机会去更广阔的世界，所以她常常暑假寒假也不回家，不是到处旅游，就是去兽医院或奶厂之类实习打工。
回想起来，竟已经好多年没有尝过这么醇厚热烫的牛奶了。
那些独自在外生活时，随便应付喝的冰牛奶，还有小时候母亲烧得热腾腾的牛奶，味道都模糊了，逐渐被面前这一碗的香气覆盖。
醇厚的奶汁入口，先香浓，再清甜，好滋味把面颊也烘得通红。
最后奶液顺食道入腹，全身都热腾腾起来。
方才难以下咽的干馒头清粥味道都消失了，只剩下琼浆玉露也不过如此的奶香味，弥漫在嘴巴里，也弥漫在大瓦房内。
皮肤上的毛孔好像都张开了，在轻轻喟叹——这是真的，林雪君真的看到一起喝牛奶的知青们身上在散热雾。肯定是毛孔在跟胃共鸣，正向外界表达自己的快活。
“真好喝真好喝真好喝……”毛孔一定都在这样讲，叽叽喳喳冒热气。
“我爱牛奶，奶牛是最慷慨的动物。”林雪君忍不住赞叹。