谢薄摸了摸她的头：“你跟外面的女人不一样，早点回家，听话。”
这句话让池西语感知到了自己在谢薄心里沉甸甸的分量，心满意足地点点头：“好吧，那我先回去啦，你也早点回去。”
说完，她打电话叫司机把车开到酒吧楼下。
谢薄送她上了车，池西语依恋地勾着他的脖子：“那我就先回去了，拜拜哦。”
“嗯，再见。”
池西语上了车，按下车窗对谢薄挥挥手，露出甜美的笑容：“谢薄哥，我会告诉爸爸我们的关系，我爸爸会很开心！相信谢叔叔也一定会开心的！”
谢薄点点头，目送轿车消失在黎明晨曦的微光中。
他看了看手机的时间，屏幕上有几个来自林以微九点十点和凌晨一点的未接来电。
谢薄的世界一把野火燎原，烧了个干净，来不及叫司机，路上招了一辆出租车。
黎渡赶了过来，对谢薄说：“她已经走了，恐怕来不及了。”
谢薄皱眉回头。
“刚刚来过，她都没注意到自己哭成个什么鬼样子，还在那里假笑。”黎渡停顿片刻，迟疑地说，“她走了，让我跟你说再见。”
望着远方天际黎明的靛青色微光，谢薄的心一点点冷却了，坐上出租车一秒都不耽误，赶回了拉蒙公寓。
房间里空空荡荡，他拉开抽屉和衣柜，所有属于她的东西，衣服帽子鞋袜甚至内衣，全都收走了。
谢薄忘了叮嘱她，衣服这些不必要全都带走，到了那边可以买新的，家里这些回来还可以穿，如果嫌款式旧了，再买新的也可以。
他忘了说，还有好多话忘了说。
谢薄在家里晃了一圈，所有东西都收走了，唯有阳台上那两株带不走的柠檬树苗，是她唯一留下来的牵挂，所以柠檬枝桠上有她的便笺纸条，娟秀漂亮的字迹写着——
“五天浇一次水，浇透，多晒太阳——以。”