揉脑袋、蹭衣领、摸太阳。
不声不响地等一个人。
她什么都记着。
所以明知道那个人不会喜欢自己，还是想和她睡一辈子；
所以不需要那个人尽其所能对她好，就说这段关系值得；
所以要治愈她，要不合常理地反过来谢谢她，要她不走心的喜欢，要在对她百依百顺的同时想尽办法骗她，还要在决裂之后用贬低自己的言语开解她，用富有色彩的行动润色她。
是这样吧？
沈见清紧捏着手，眼前的世界变成一大片空白。
“沈老师，我只是太喜欢了。”
“沈老师，你不知道你对我有多重要。”
秦越好不容易说出来这些话，却被她如同垃圾一样看轻的时候，心里是怎么想的？
想到离开了吗？
沈见清的拇指死死掐着关节，神经被飞机若隐若现的轰隆声刺激到，猝然抬头看着天空。
你不是很能能耐吗？！
为什么不和睡我的时候一样，强势地按着我把话说清楚，说明白？！
“……”
当时吵成那样，秦越开口不过是越描越黑，从她嘴里出来的任何一句话都有可能被她毫不犹豫地判处死刑。
不说，无期徒刑的她至少还能留有一条性命。
沈见清脱力似地松开双手，那个瞬间，院长看到她的手指剧烈颤抖，脸上掺杂着悲戚、怨恨和后悔的表情扭曲难看。