在那一块金属片上，左鸣还叮嘱了齐斐诸多注意事项。
“我最迟明晚就要走了。”齐斐将手插/进言的发间，轻轻揉了两下，“我明天一早就得离开基地，去远离这里的地方等待空间光圈开启。”
“……”言仿佛是不知道该说些什么，就那么怔怔看着他，半天才低声开口，“那我能去送你吗？”
“空间光圈在开启时，会有一定程度的能量外辐，最好别去，我怕你会受到影响。”
“……”
雌虫的脑袋低下去了一点，只给齐斐看了个发顶。
所有能暴露出这里曾有两虫生活过的痕迹都必须消除，记录资料里所没有的装置都得销毁，混入基地内原本的废墟里，只留下那些看上去是言独自可以完成的装置。
亲手布置了一个舒适的安置地，将这里整理的温暖如一个小家，可为了六年后组建起来的那个“大家”，这一处温暖天地必须被取缔。
齐斐和言忙活了一个整个晚上，言在终于能够坐下后，不声不响的靠到了齐斐身旁。
齐斐主动越界，伸手揽住了他。
“别难过。”齐斐拍着雌虫的后背，低声安抚着言，“明天我走后，你便不会记得这一切，也不会再记得这里本来是什么样子，直到我们再次见面，我穿越时空找到你，你才会又记起这一段记忆，而那时候的我们已经重新在一起了，六年后的我们会有一个比这里更大的家，它同样舒适而安逸，你肯定会很喜欢他。”
言点了点头，仍然没有说话，就那样一直静静靠着他。
“我真想……”齐斐起了个头，却没继续说完。
不知什么时候已就那样睡着了，脸抵在他颈侧。
那句未完的话被齐斐吞回肚子里，他偏头看了会言的睡脸，在抵挡不住的浓重困意袭来时才闭上了眼睛。
第二天一早，外间的天色还被风雪遮蔽着，只勉强能辨别出一点泛白，齐斐便悄悄起了身，他半蹲在言面前，替雌虫整理好了毛毯，又小心摸了摸对方的头发，看了对方片刻，才直起身体，朝基地外走去。