此前失败的每一次轮回，他们缺乏了必备条件的错误行动偏离了主世界的轨迹，从而开辟出一条条能够视作平行世界的分支。
这些分支是残缺的，即使可以向前延伸，但延伸出的长度极短，一共也只能存在短暂的七天。七日后，变量无法继续挣扎，这条残缺弯曲的枝丫走到了尽头，自然会被规则无情剪除。
——咔嚓！
剪刀开合的脆声，仿佛时刻回响在耳边。
不存在的分支没有未来，那里的笹谷椿也就不可能认识会在“未来”，与过去的他相遇的五人。
有无数个笹谷椿被抛弃，消失，会记得那无数个相同又不同的笹谷椿的人，只有必须一往直前的他们。
降谷零从来没有要跟同伴分享想法的打算，如果说心头想的有十分，那么他说出口的最多不过二三。
但不管怎么说，这段焦虑的源头也太复杂难解，他曾费尽心力地犹豫过，是否应该严格地把那些几近完全重叠的身影分开……
现在有个突然而至的坏消息：他过去白焦虑了。
却也有个好消息：可能，说的是很有可能……无比在意的疑难问题如今不复存在，笹谷椿自始至终只有一个。
——椿，他会不会，也保留了失败轮回里的所有记忆？
过去送过一次，只不过送失败了的礼物，又一次以不可思议的方式，来到了收礼者的手中。
这一回，相隔五年的某人无比确定，他们绝对能收到。
“是这样吗？”
金发青年低语，说不清是欢喜还是释怀的感情从心底腾升，撞得大脑嗡响，似还牵连到眼膜，没来由地多出了几分酸涩。
“如果真是这样……喂！你们几个还没找到吗？我的箱子里放着的是什么！”
降谷零打一开始便笃信，虽然箱子托在手里轻飘飘，晃了半天根本听不到声，但自己不可能没有礼物，估计是布条纸片之类的东西。
故意支开的笨蛋同伴们磨蹭了半天，居然还在那儿大眼瞪小眼。降谷零一急，把他们拆得只剩几块瓦楞纸的箱子拖到面前，亲自来……
“？”
被戳上笨蛋标签的四人干巴巴望着他，欲言又止：“零，你……”
“嗯？……诶？开玩笑的吧？”