二姐说话一向不客气，冯玉贞两手搭在膝盖上，仰脸很乖地听她教训。心里却想，他应该还是瞧得上的。
他是个奇怪的少年，比她高小半个头，却没有留发，头上覆着短短的发茬，可手腕却和她差不多粗细。身上挂着的衣裳跟破布似的，像是东拼西凑捡来的，又短又小，很不合身，裤腿勒在小腿上，胳膊还有未消的淤青，连鞋子也没穿。
冯家姐妹从小挨着亲爹隔三差五的毒打，冯玉贞一瞧就知道那是被人下手狠揍出来的伤痕，他又住在那个四面透风的山洞里，过得估计比她还要差。
那日临近黄昏，她被弟弟推下山，左腿撞到尖锐的石块棱角上，顿时流血不止。
当时天色渐渐昏沉 ，她以为要死在这里时，这个少年从树林深处走出来，将啜泣的她半拖半拽到一个旁边的山洞，把一株不知有什么效用的药草递到她嘴边，开口跟她说了第一句话：“别出声，嚼碎了敷到伤口上。”
隔日天明，他摇醒她，一张混杂着泥土和灰尘的脸看不清神情，声音很冷：“你现在就走。”
可冯玉贞的腿脚不便，寸步难行，她只好请求他再收留两日，对方却忽地蹲下身，没收力气地伸手捏了捏她的伤处，逼女孩垂了两串泪珠才相信她。
他显然很为这个不得不揽下的包袱而烦扰，不愿再留她片刻，竟然将她背着送到了村口。
冯玉贞极少受他人恩惠，即使这个少年拉拽和包扎的动作都十分粗暴，但她将其中透露的微弱的善意好好揣在心里，因而她当时伏在这人肩上，察觉他好像不太待见自己，只小心翼翼地询问他的名字，想要养好伤去报答他。
不料他只把她放在村口，瞟了一眼她苍白的脸上忐忑的神色，却是不留情面地警告道：“别再来找我，也别跟别人提起我。”
回忆起几个月前那场短暂的相遇，冯玉贞有些沮丧，她大抵的确不太招人喜欢，二姐说得没错，她不去打扰才是对他最好的报答。
她却不知道，年近岁除时，又一次碰见了他。
那已是半年后了，她的腿伤养好了七七八八，一年到头，爹娘难得愿意带上女儿们去隔壁村赶庙会。
冯玉贞由大姐陪着，两个人落在一行人后面，概因她左腿走的慢，好在治疗及时，只留下了轻微跛足的毛病，平日里行走看不太出来，走得路多了或是干活累着才显出拖累。
行至半途，却听见不远处传来怒吼和污言秽语的唾骂，好似是捉住了小偷，走近才看见是个膀大腰圆的壮汉将一个十来岁的少年摁在地上殴打。
那个少年倒也硬气，挥着拳头反击，可惜他细胳膊细腿，反倒激起了那个壮汉的怒气，下手愈来愈狠，眼见着少年逐渐就身体僵硬，手臂无力瘫在地上，有进气没出气了。
周围路过许多村民，却都好似习以为常似的擦肩而过。冯玉贞瞧着触目惊心，除此之外，她盯着那个看不清脸的少年，心中异样，总觉得有些熟悉。
大姐摸了摸她的脑袋，以为她是被吓到了，赶忙牵着她的手离开了。
冯玉贞随她到了地方，冯父他们早守在戏台那儿听了半出戏了。