唐咪将台灯调亮一点儿。
“唐阿姨好：
苗苗又长大了一sui哦，xian在，可已自己写xin啦，yuan长阿姨shuo，苗苗明年jiu可已shang 大ban了，苗苗还会画画啦。
deng明年苗苗写xin过来时，苗苗ken定会geng多geng多的字，跟唐阿姨说很多很多的hua。
唐阿姨，明天是苗苗的sheng日，苗苗zhun bei了一首ge，唐阿姨hui来吗？”
信后贴了一幅画，黑头发的女人牵着小女孩的手，在花园里玩。
唐咪没想到，她唯一一次出现的时刻，居然被苗苗记得那么深，现在还能画下来。
最后一段，是明显不同于孩童稚嫩笔触的句子：
“唐小姐，苗苗想邀请你参加她的生日派对。另附一张苗苗现在的照片。
此致，感谢。”
唐咪将信纸原样折好，从最里抽出了一张照片。
五六岁的小女孩，扎了俩小辫，双手背在身后，规规矩矩地站在福利院的树前，笑得像朵花。
“咦——这谁家小孩？”
唐妈妈上来叫吃饭，谁料只看到女儿对着一张照片出神，她瞥了眼，“小猫，你别说，跟你小时候长得还挺像。都是大眼睛白皮肤，就是——可惜了。”
孩子是个兔唇。
唐咪将照片塞回去：
“朋友干闺女。”
“行，收拾下，昊昊来了。”
唐妈妈拍拍她，转头出去了。
唐咪将信纸塞回信封，原样收好，拿着这黄皮信兜到床头，俯身从床底拿出一个铁皮盒，盒子打开，里面已经放了七八封同样的信。
苗苗还不会写字时，就光用拼音或是画画对她说话，幼儿的话总是傻里傻气的，不是挖蚯蚓这样的小事，就是在花园里发现了一个秘密基地……
唐咪将铁皮盒子合上。
桌边的手机响了，阿呆传过来一首歌：
“苗苗说单独唱给唐阿姨听的。”
苗苗，是她失去孩子那天，在医院门口捡到的弃婴。