第1章楔子
我对所有人都是无情的，充满心机心计的，但是唯独对你，我是认真的。
一
我写过，抑郁患者是世界上最冷酷的人类群体，但是这样的人，一旦喜欢某种事物，或者某个人的时候，也必定是只能以最字去形容那份近于兽性的感情。
小的时候，我和所有孩子一样喜欢卡通片，但是我的父亲一进房间就会把电视机关掉，只为省下一些电；小的时候，我和所有孩子一样喜欢吃雪条雪糕，但是我家里经济条件并不好，我妈妈买的雪条零食总是不够，我们几个孩子都要靠各种争抢才能得到；小时候，我也喜欢赌博玩麻将，但是我却没有财运，总是输，有一次过年甚至因为玩牌输光所有的零花钱，在大家面前大哭一场。
二
“我们去那边吧！”一个瘦弱的女孩挽着另一个高挑女孩的臂弯，正想去逛逛，但是却被高挑女孩不着痕迹地松开了手，保持一定的距离。
“我不喜欢别人碰我。”高挑女孩说道。
那时候我把一个高挑的女孩当做知心朋友看待，但是朋友却这样隔阂我，让我诧异于世间的真情其实不过自己一厢情愿，自作多情了，多次的实验，都失望而归，之后我就没怎么交朋友了。
不期待，就不会被伤害。
三
“千防万防，家贼难防。”在我偷了家里的钱后，经过胆战心惊的思想斗争，终于将钱拿了出来，从此便被哥哥以这句话玩游戏般讥讽了一年，起初我总会羞愧地求哥哥不要再说了，我知道错了，一年后不知为何之后就沉默了。
“大伯，我也有一百分。”
“嗯，我知道了，很厉害了。”在大伯说我和弟弟只要有一百分就能奖励一百元，我曾雀跃过一段时间，但是等我真正考到一百分献宝似的捧着试卷递到大伯面前，大伯竟然好似忘记了奖励这件事，但是前一刻他还奖励了不满一百分的弟弟，那时我求赏的话语哽在喉咙里，竟是无法说出口。
“银行卡我大把，要用就说。”
“阿爸我需要一张银行卡，以后方便点啊。”
“现在用不上的，等以后再说。”在我上高中的时候，父亲许诺给与我银行卡的支持，但是等到我真正的想要银行卡的时候，我诧异地发现父亲竟然四两拨千斤地就拒绝了我……
四
“你要钱还是找你爸你妈吧，我们还是欠着几十万外债的，没有你想象那么有钱，我在这边一点一点的省，毕竟你哥自己也有家庭。你哥也没有和我商量，没成家是一回事，成家以后又是一回事了，我自己心里也很不舒服，你哥每天都要熬夜到很晚，也就赚一点，你随便开口就要几千。”
“好的，谢谢嫂子”
在我向哥哥拿了钱之后，竟然被一向友好的嫂子痛斥了一顿，我哭了一个上午，因为和父亲状告嫂子，嫂子再次对我开骂:“你和你哥拿了钱，然后和你爸说，我不让你和你哥拿钱，钱都收了，话都不好好说，我们欠你的？”
“是是是，我的错，我以后会打工的，会把你们的钱都还给你们。”那时候我说出这句话忽然感觉自己像乞丐一样。
五
但是风波之中我的家人却一个个都是对我的反对:“本来没啥好吵的，是因为你太笨了，不会处理事情。”
“你太不会说话了，不会说话还喜欢多嘴。”
“和家里人拿钱，要用借才对。”
“怎么会有这么蠢的人。”
“我就没看过情商这么低的人。”
“你知不知道因为你一个人，给大家造成了多大的困扰！”
“你有没有发现你很多拿出来就被人笑的想法？”
“你有没有觉得自己说话不经大脑呢？”
“不会说好话，人家为什么要对你好？”
六
之后的很长时间，我都没有和家里人讲话，只是不断捧着书学习，拼了命地做家务……
“你的存在感实在是太低了。”
“你把审美提高上来。”
“人情世故，你要跟你弟弟学习下。”
“你太理想化了的，等你毕业后出来社会，就会到处碰壁，就会明白你是个很幼稚的人。”
“感觉你不知道每天在忙啥。”
我的心无数次在叫嚣着：不要说了，求你了，不要说了，什么都不要说…………
我是如此的厌恶被挑剔……
但是对于我的非语从未停止。
困惑，烦恼，夹杂着沮丧。