那只木头小鸟被涂成黑色，季凛觉得有些单调，在小鸟双目的位置，加了两点金色。双手极稳，寻常颜料被他调出熠熠生辉的明亮，木头小鸟瞬间变得灵性起来。
“哥哥，我可以看吗？”季凌微问。
“看吧，不要看太久了。”季凛替他解下蒙眼的白纱，自己闭上眼睛。他不能直视弟弟的眼睛，那双眼睛…不属于人间。
季凌微认真端详那只木头小鸟，尤其喜欢小鸟金色的眼睛，看过之后，忍不住偷偷看了哥哥一眼。
他并不是瞎子，反而目力极好，而且能看到一些特别的东西。比如此刻，他就看到哥哥的双手散发着淡淡的白光，看起来非常温暖。
他不能与家人对视，很少摘下蒙眼的白纱，以至于他不太记得家人长什么样子，每次都要找机会偷看，再深深记在心里。
哥哥长得很好看，像山间冰雪，眉宇间笼罩着化不开的霜寒之意，此时闭着眼睛，睫毛轻颤。季凌微伸手就去摸，不慎在季凛脸上留下两道黑手印。
“哥哥——”季凌微又叫了一声。
“没事。”季凛仍然闭着眼睛，不太喜欢这种墨水糊脸的感觉，但这也没什么，洗洗就干净了。
“哥哥，我可以玩一会儿再蒙上眼睛吗？”
“可以，但是要这样……别被妈妈发现。”季凛摸索着，为他系上薄纱，稍稍往上拉，正好能让季凌微露出眼睛。
“你玩吧，记得背对门口。”季凛提醒道。
“好。”季凌微拧动发条，再松手，看那只木头小鸟飞起来。
“还想要什么？我给你做。”季凛问。
“上次那个会跳的青蛙，被我弄坏了。”季凌微垂下脑袋，有点不好意思。
季凛闻言，手中刻刀转动，一个个小零件自他手中落出，最后被他拼成一只青蛙，按一下，青蛙就往前跳。
季凛始终闭着眼睛，尺寸分毫不差。为了让弟弟看到制作玩具的过程，他闭着眼睛也能雕出想要的东西。
握着刻刀的手白皙修长，从容沉稳，雕刻过程自然流畅，自有一种行云流水的闲适意味。
如果在正常世界，季凛此等技艺，近乎于道，一定名扬在外，引得众人赞叹。但这是怪谈世界，所有居民的目标都是活着、变强，再出众的技艺也没有价值。
季凌微却很喜欢，这对他来说具有极大的吸引力，他盯着季凛的双手，目不转睛，仿佛在看什么极致美好之物。
那双漂亮的金色圆瞳之中满是欣赏、赞叹，还有年幼的孩子对兄长天然的依恋、信赖、崇拜。
“哥哥好厉害！”季凌微看得认真，每当季凛雕刻过后，那双手散发的光芒都会明亮一些。