两个小时，还是没有来，门发出响动，也只是医生例行过来查房。夏天，七点多了，天也没有彻底黑下来，一层乌下面压着赤黄的余晖，像瓶中碎开来的流金。
林绝随便找了个长椅坐下来，有老人坐在轮椅上被推着散步，还有的小孩在玩泡泡机，流光溢彩的泡泡散在空气里，不断升高，然后就会化为泡沫，归为虚无。
直到天完全黑下来，楼下的人也已经没有几个。
林绝已经准备回去，突然一道声音叫住他。
“林绝。”
林绝顺着声音看过去，沈长清穿着一身浅绿色的裙子，黑色的头发散下来几缕，整个人像春日里生机盎然的叶子一样向他走过来。
她坐下来，和他并排。
“今天杂志社临时有事，留下来加班了，所以这么晚才过来。刚刚在病房没看见了，找了好几圈才发现你在这里。”
“对不起。”
“什么？”他说对不起干嘛？沈长清纳闷。
“不应该私自跑下来，应该坐在病房里乖乖等你过来，害你跑了很多地方，对不起。”
“林绝。”
“嗯？”
“你经常对别人说这三个字吗？”
长大之后，这样习以为常地朝别人致歉吗？
“没有。”
大部分时间保持冷脸的缄默，或者冷静宣告看法和指令，更多的时候，是自己一个人工作或者生活，一个人的世界里，常常想念她。
“既然没有，也不要对我说对不起，你已经说了很多次了。”
她不需要这样的致歉，沈长清想起来林绝上次说需要她的可怜，眼神湿漉漉的，像是被主人丢弃掉的小狗。
她感觉很酸涩。
“好。”林绝回答。
沈长清把头转向林绝，感觉林绝又开始用那种潮湿掉的目光看她，她换了种欢快的语气说：“要不要去和我吃晚饭？”
“要！”
沈长清站起来，林绝跟在她身后，几尺之距，影子也离的很近，她光洁的手腕上系着一条碎钻手链。
之前的那个不是梦，她说她还喜欢他，可那颗转运珠手链她不带了。