戚鸣脸颊一抽。
他定定看了薄以渐两秒钟，还是接受了目下简陋的情况，从座位上站了起来，走到办公室正中央。
但他并没有立刻表演，而是在这个办公室里来回绕了一圈，左右看过之后，又走到窗户的位置，推开闭合的窗户，探出头去感觉了一下。
最后，他再度回到办公室的正中央，对薄以渐点点头，示意自己准备好了。
薄以渐双手一拍，用击掌的声音代替开拍声。
一声声响。
站在场中央的男人神情变了。
他头颅微抬，神情高傲，一路大步生风地走向自己的办公桌，落座老板椅。
一只金笔被他从衣服的胸袋上摘了下来。
金笔在他手指之间来来回回地转动，他脸上带着刻薄而叫人讨厌的笑容。他翻阅着面前的档案，一张张飞起的纸页记录着一条条鲜活的生命，在他眼中却似乎只是一道道冰冷的数字。蓦地，他的手指停在了其中一页上，并在上面点了两点。
“穷得活不下去了？”
“那该去死。”
他翻过了这一页，从窗户刮进来的风猎猎的响，又是一张轻飘飘的白纸飞飒起来。
飞起的同时，戚鸣像是听见了什么，突然半转过头，一脚踢在桌子下，让坐下的老板椅旋转半圈，从背对窗户变成面向窗户。
面向窗户，窗外的劲风猛地将他的发丝吹开，也将他脸上的高傲与刻薄吹散。
他高抬起手臂，对着明亮的天空说了一句：“回来了？”
这一刻，似乎真有一只鹦鹉，扇动翅膀，从敞开的窗户飞进来，落到他的手臂上。
从起身准备到表演不过十分钟。
从表演到现在不到五分钟。
戚鸣不止用自己的演技将这一形象勾勒出来，还巧妙地利用办公室的环境，为自己打光和鼓风，在简短的表演之中制造一个最有力的结尾。
戚鸣的实力和经验绝不容置疑。
但，这不是他要的那个医生。
薄以渐双手交握成拳，抵在嘴前，遮住了自己的表情。