九月的清晨阳光明媚，透过未拉拢的窗帘, 斜斜射入房中, 在地上形成了一道好看的光斑。
窗外有人走动，有自行车的铃铛声, 还有早上买菜的大妈们交谈。
紧接着，门口传来喊声：“星北——起来啦！今天开学呐！”
程星北全身都陷在被子里，模糊听到了喊声, 才慢慢坐了起来，一头毛糙地坐在床上发呆。
“星北！”门外的喊声更近了, 有人敲门。
程星北伸了个拦腰, 道：“来啦！”
于是门外的人又离开。
他抬手推开了窗户，窗外的嘈杂声伴随着阳光一下涌入进来。
掀开被子起身，他踏着拖鞋走到桌边, 在一个大纸盒子里捣鼓了一下, 提出了一团毛茸茸的东西塞进口袋里，打着呵欠开门去洗漱。
“星北啊！快点儿！”程妈举着锅铲, 催促。
换好了校服洗漱完毕坐在餐桌边，程妈端来一碗粥一碟子泡菜和煎鸡蛋, 慈爱道：“快吃快吃, 吃完了就上学去啊！”
“嗯嗯嗯。”程星北一边吃着, 一边夹了一点蛋黄丢进了口袋。
口袋里立刻就有了窸窸窣窣的动静。
戴着眼镜儿看报纸的程爸瞥了儿子一眼, 哼了一声：“你口袋里那仓鼠, 不准带去学校。”
程星北和他口袋里的仓鼠一下都僵住了。
接着, 他佯装没有听见, 迅速呼噜呼噜喝完了粥，把煎蛋塞进嘴里，提起书包就要溜之大吉。
程妈还在从厨房里往外端东西，见程星北这样，急忙问道：“就吃饱啦？”
“吃饱啦！”程星北回头，两指并起在眉梢一挥。
“好好上学啊！”程妈又道。
“知道啦！”
程爸抖了抖报纸，傲娇的哼了一声。
门外，程星北将自己的自行车扶起来，开了锁跨上去，唰一下就滑了出去。
晨风把他薄薄的外套吹得鼓了起来，一个暑假没有剪的头发也被吹得飞了起来，发梢上阳光悦动。
学校离家不远，是一条栽满了香樟的街，此时正是结籽的时候，被车轮一压，哔啵哔啵响。
快到学校，程星北跳下车，推着自行车走过去，门卫在一个一个对脸，把手里这些条子给学生们。