放在桌上的手机震动起来。清原晟凛把头埋在枕头里, 一动不动。急得无在一边跳来跳去，疯狂在他边上喵呜喵呜地叫。
“别吵。”
“喵——起来了，别睡了, 酒厂给你发信息了喵呜——”
“嗯。念给我听。”清原晟凛简单直白地发了指令。
“喵，呃，早上六点, 米花郊南入口。”冬天到来, 无的脸和身子变得几乎一团黑，只有蓝汪汪的一双猫眼亮晶晶的。
“嗯。”清原晟凛应了, 却不打算起身, 依旧把脸埋着。
“今天休息吗？”
“……”清原晟凛没有回答, 无凑近了, 才发现他又睡着了。
宿主先生很少能睡得这么沉。大概是最近病情又加重了吧。平日里都不需要它叫, 手机一响，人就跟机器装了发条一样，按部就班地开始一整天的工作。最近一个星期来, 却天天夜晚难眠, 白日不醒。
今天是十月三十一号。明天就十一月了。
“良月末, 辜月初，谨言慎行, 勿憾勿悔, 命中有时, 惶惶而往。”无自己低声念了一遍。
宿主先生已经为这件事困扰了一个多月。
宿主先生曾和它讲，什么叫“白月光”。晟凛说，白月光就是从未得到过的、无法保留的、一瞬即逝的美好事物。因为无法留下, 所以让人永远铭记住了它的美好和遗憾。
松田阵平是三次元网友们常常念叨的白月光。可他不想让松田阵平成为白月光。他做他的松田阵平就好了。每天平淡而普通地过着, 偶尔来点调味剂, 然后顺利在警视厅干到退休——这样的话，他也许就不会是白月光，可能就是个颜值稍微高一点的配角，或者干脆就是一个无足轻重的路人甲。
“可那样也挺好的。不是吗。”——清原晟凛这样说。
是，它也觉得这样挺好的。
“……”无一脸嫌弃地踹开手机，恨不能直接用自己的小猫jiojio把它踹得稀巴烂。
“无，上！别怂！”一之日悄悄出声，用系统之间特有的传递方式向无表达自己的愤慨。
“只要重新再买一个手机就可以了，反正他也基本不看这个。担心数据的话，交给我，不会丢。”奈奈也罕见地对这种行为表示支持。
“……那，我踹了？”无猫眼一亮，闪闪发光。得到两个同伴肯定的回答，它激动地长喵一声，又小心翼翼地把叫声压低，跃跃欲试地甩了甩猫爪，从肉垫里弹出锋利的爪子。
说是踹，不如说是抓挠。无每一下都下了狠劲儿，还生怕把清原晟凛吵醒，特意把手机连拖带抱地拽去了隔壁房间，毫不留情地给予它“致命的审判”。
刺啦刺啦。
……
另一边，发出消息的琴酒始终没收到清原晟凛的回复。
“……”