柜子里的书、箱子里的画纸和画笔，她也从来没有碰过。
四周一片寂静，没有一点声音。
见林止走了，池锦西将手从耳朵上松开。
地板冰凉，她还是躺了上去。
密闭的空间，流逝的不止是时间，还有生命。
她想起了很多事。
想起第一次在纸上画画，第一次被妈妈带去画室，第一次参加美术比赛就拿到奖金——
人生有很多第一次。
一半，是画画带给她的；另一半，是洛繁星带给她的。
第一次交朋友、第一次互换礼物、第一次倾吐心事——
那些美好的画面，过去十年间，她不允许自己想。
现在，她不敢想。
回忆如同走马灯般在脑海中飞速划过。
恍然间，她想起了一件不起眼的小事。
一件和洛繁星成为朋友之前发生的事。
因为家庭原因，进入一高后不久，她便主动将自己与同龄人隔绝开来。
这种冷漠显然是不合群的。
理所当然，她受到了不少同学排挤。
一次美术大课上，老师要求两人一组一起完成作业。
没有人和她组队。
和她一样被剩下的，还有另一个瘦瘦小小的男生。
于是，她和那个男孩子成了一组。
时间太久，她早已忘了对方的名字，但她却记得，那个时候，男孩问了她一个问题——
“许一诺同学，你真的愿意和我一起完成作业吗？”