“你竟然没认出来？！”
见五爷那么惊讶, 牧鱼都忍不住怀疑自己是不是猜错了。
难道那老头不是当年的小狗儿？
可未免巧合太多了些。
除了这个答案，他实在想不出别的可能。
五爷被问住了。
实际上，他并不完全记得过去的事情。
在他死后相当漫长的一段时间内, 魂魄都处于蒙昧和混沌。
“他”只是出于本能的保持着生前唱戏的习惯，又凭着最后一丝执念将那些亡魂死死困在原地。
就这样过了很久很久, 久到五爷自己都不知过了多少年，他慢慢汲取天地间游离的阴气，终于重新找回了神志。
而那个时候, 他就发现外面的世界已然大变样。
他出不去了。
也根本不知道死去到现在, 这中间漫长的空档间究竟发生过什么。
也是在那个时候, 他发现戏园子里还有其他活人：
一个蓬头垢面的男人。
那个男人似乎流浪了很久, 衣衫破烂拱肩缩背, 花白的头发和胡须都长得很长。
大约因为太长时间没有梳洗过，他全身的毛发都沾满污渍，结成又脏又大的一团, 完全看不清样貌。
而且他也基本不说话，每天只是抱着一台五爷极其眼熟的留声机听啊听。
最初，五爷甚至没认出那台留声机。
只是觉着那里面的声音好熟悉。
又过了两年, 五爷终于回想起来, 这是曾经兄长送自己的礼物。
可是如今呀，物是人非, 都已不在。
只是这个男人是谁呢？
五爷想不起来。