张叔笑个不停，却被烟雾呛到，剧烈地咳嗽起来，沈周连忙上去拍拍他的背。
良久，恢复过来的张叔笑道：“你这小子就是会说话……说起来我今年也快七十岁了，说不定哪天就两腿一蹬见了阎王。我在这生活了半辈子，这次一走可能就没机会回来了，最舍不得还是你们这些邻居。去到那边，可就和别人处不出来咱们这么深的感情咯。”
话题突然就沉重了起来，生死别离本就是人为无法干预的，在面对这些不能改变的事情，没有人可以做到洒脱，再怎么没有亲人朋友的人，也总会有他带不走却舍不得的东西。
张叔的半辈子留在了这个破旧小区，如今已将近七十岁的年纪离开，谁都知道这一走可能就是永别。
这里的一草一木，每一个人，每一只流浪猫，可能都深深地留在了张叔的心里，等到他某天躺在躺椅上晒太阳的时候，或许脑海里会像跑马灯一样闪过这些画面，那个时候他应该是幸福的吧。
沈周很不喜欢这样沉重的话题，也不想接茬，而是说道：“张叔你这说的就不对了，我夜观天象，掐算出你是能活到九十九岁的……而且我觉得你不是舍不得邻里街坊，而是以后不能抢小孩子的零食了，才感到遗憾的吧？”
“你这臭小子胡说八道什么！长辈对晚辈做的事情能叫抢吗？那是他们孝敬我的！就像你每次见到我都给我塞一包好烟一样，这叫尊敬长辈。”
“可惜我今天忘了带包烟再出门。”
张叔笑容敛去，难得露出一抹惆怅：“是啊，以后都抽不到你的烟了，是有些遗憾。”
“您在这稍等我一会儿，我这就去买，说什么也不能断了我张叔的烟……等我！”
沈周也不知道自己为什么要去买烟，在他印象里，他从来都没有飞奔着去给谁买过东西。那这次呢，就算是晚辈向长辈最后的告别吧。
这次沈周买了烟酒超市里最好的两包烟，以张叔的烟瘾来看，这两包烟也就一两天的功夫，不过沈周知道张叔肯定会不舍得抽这么快。
右手紧攥着两包烟，沈周朝单元楼下的路灯飞奔，越来越近，沈周的脚步却越来越慢。
路灯下哪里还有张叔的影子。
沈周走近些，只看到马路牙子边静静躺着一个烟屁股，一缕轻烟飘然而上，最终消散无影。
张叔走了。
沈周心里有些不是滋味，怔在原地许久，才反复告诉自己说张叔是去享福的。
可他的心里清楚，这次再见就真的再也不会见了。
浩瀚的宇宙中，一片星系的生灭，也不过是刹那的斑驳流光。仰望星空，总有种结局已注定的伤感，千百年后你我在哪里？家国，文明火光，地球，都不过是深空中的一粒尘埃。星空一瞬，人间千年。虫鸣一世不过秋，你我一样在争渡。深空尽头到底有什么？
列车远去，在与铁轨的震动声中带起大片枯黄的落叶，也带起秋的萧瑟。
王煊注视，直至列车渐消失，他才收回目光，又送走了几位同学。
自此一别，将天各一方，不知道多少年后才能再相见，甚至有些人再无重逢期。