我看着他。
电子仪表盘的明亮灯光在他脸上刻出尖锐的棱角。
他的眉头深深皱了起来。
但这是真的吗？
他知道我要去洗手间，他是第一个到的。
我沉默。
“对不起。我很好。我很好。”
汽车呜呜地停在我的公寓前。
塔克跳了出来，门大敞着，他把手伸给我。
“我从这里就行了，”我说。
“你该回去了。你爸爸会想知道你去哪儿了。”
“你被袭击了，霍普。我陪你进去。”
“严重。我妈会抓狂的，再也不让你靠近我。就走。”
我把他推向汽车。
他看起来很痛苦，但我挥挥手，爬上台阶，他终于回到了他的车里。
在我进去之前，我深吸了一口气，准备迎接地狱的到来。
然后我拧门把手。
“霍普？是你吗？”我进去时妈妈说。
她绕过客厅的角落。
她看到我时脸色苍白。
“我很好，我很好，”我开始说，但我不知道我为什么要麻烦。
我在镜子里看到了自己，我知道自己是什么样子。
“珍妮！”妈妈的电话。
她的声音里有一种让我紧张的恐慌。
她只有在紧急情况下才会用这种声音。