他们想要你。
(不是你。)
他们需要你。
(不是你。)
他们爱你。
(不是你。)
你是他们想让你成为的人。
你已经足够了，因为你不是真实的。
你是完美的，因为你不存在。
(不是你。)
他们看你，想看什么就看什么，因为他们根本看不见你。
……
纽约市，2013年12月31日。
时钟在滴答作响，一年的最后几分钟正在流逝。
每个人都说要活在当下，享受当下，但是当这个时刻涉及到一百个人挤在一个出租公寓里，罗比和另外两个演员合租的时候，这就很难了。
亨利被困在大厅的角落里，衣帽架和壁橱的交界处。
他一只手挂着啤酒，另一只手缠在亲吻他的人的衬衫里，这个人绝对不是亨利能配得上的，或者如果亨利还有的话。
他以为那人叫马克，但太吵了，听不清。
可能是麦克斯，也可能是马尔科姆亨利不知道。
他想说这是他今晚吻的第一个人，甚至是第一个男人，但事实是，他也不确定。
不知道他喝了多少，也不知道他舌头上融化的味道是糖还是别的什么。
亨利一直喝得太多，太快，想洗掉，而且城堡里的人太多了。
城堡，就是他们给罗比家起的名字，虽然亨利不记得他们是什么时候命名的，也不记得为什么。
他寻找着比娅，自从一小时前他穿过人群走进厨房后就再没见过她。
他看到比娅坐在柜台上，扮演着酒保的角色，和一群女人搭讪——突然那家伙在摸索亨利的皮带。
“等等，”他说，但音乐的音量已经大到他不得不大喊，不得不把麦克斯的耳朵拉到他嘴边，麦克斯认为这是在示意他继续吻他。
“等一下，”他喊道，用手回击。
“你想要这个吗?”
这是一个愚蠢的问题。
或者至少是错误的选择。
苍白的烟雾在陌生人的眼中打转。
“为什么不是我?”
他跪了下来，问道。
但是亨利抓住了他的胳膊肘。
“停止。只是停止。”
他把他拉了起来。
“你看上我哪一点了?”
他来问大家一个问题，希望能听到一些类似真项的东西。
但那家伙看着他，眼睛里满是霜，然后飞快地说:“你真漂亮。性敢。聪明。”
“你怎么知道?”
亨利在音乐声中大喊。
“什么?”
另一个人喊道。
“你怎么知道我聪明?”
“我们几乎不说话。”
但麦克斯只微笑邋遢，深沉的笑容，嘴巴红着接吻说，“我知道，”
这是不够了，这不是好的，和亨利的解开自己的过程中，罗比被挤在角落里，看到麦克斯实际上越来越多的亨利在大厅里。