太阳已经落山了，剩下要做的就是等待了，一小时过去了，面包裹在布里凉了，她的肚子饿得咕咕叫，但她不让自己吃东西，相反，她斜倚在窗外，注视着这座城市，摇曳的灯笼灯光被点亮，她给自己倒了一杯酒，踱来踱去，看着偷来的蜡烛滴下来，蜡滴在桌布上，夜色变得沉重起来，先是亮了，然后又暗了，可他还是没来，蜡烛渐渐熄灭。
艾迪坐在黑暗中，这一切都笼罩着她，夜晚已经过去了，第一个清晨的日光逐渐照向天空，现在是明天，和他们的周年纪念，五年已经成为记忆。
没有他的存在，没有他的脸，没有他的询问，她是否有足够的力量应对这个滑稽世界的挑战。
他应该来的，这就是他们跳舞的本质，她不希望他在那里，从来也没有想过，但是她期待着，他让她期待着，给了她一个平衡的门槛，一个狭窄希望的悬崖，因为他是一个可恨的东西，但可恨的东西仍然是东西，她唯一拥有的东西。
当然，这就是重点。
这就是为什么会有空荡荡的玻璃，光秃秃的盘子，闲置的椅子。
她凝视着窗外，回忆起他们举杯时他的眼神，他们宣战时他嘴唇的曲线，意识到她是多么的愚蠢，多么容易上当受骗。
突然间，整个场景看起来又可怕又可怜，艾迪看都看不下去了，她的红丝巾让她无法呼吸。
她扯开胸衣的系带，扯下头发上的别针，把自己从裙子的束缚中解放出来，扫过桌子上的摆设，把空瓶子往墙上猛撞，她的手上被玻璃划了一道口子，那是一种尖锐的、真实的、突如其来的灼伤，却没有留下持久的伤疤，她不在乎，很快，她的伤口就已经闭合了，玻璃杯和瓶子也完好无损。
曾经她以为这是一种福气，这种无力是无法打破的，但现在，这种无力是令人发狂的。
她毁了一切，只是看着它颤抖着，嘲笑着，回到一起，像一个布景回到节目的开始。
艾迪尖叫着，愤怒的火焰在她的世界里炎热而晴朗，愤怒的是卢克，是自己，但它是恐惧的悲伤和失望。因为她必须独自面对一年，一年没有听到她的名字，没有看到自己反映在任何人的眼睛，从这个诅咒启动以来，她没有一个晚上的休息，一年、或者五天、或十天。
她意识到她是多么依赖他的存在，因为没有他的存在，她就会堕落，她瘫倒在她夜晚的废墟中。
过了几年，她才会看到大海，看到海浪拍打着锯齿状的白色悬崖，然后她才会想起卢克的激励话语，即使岩石也会磨损得无影无踪。
艾迪刚过黎明就睡着了，但这是断断续续的，短暂的，充满了噩梦，当她醒来看到太阳高过巴黎，她不能让自己疯狂起来，她白天睡，半夜睡，当她醒来时，她体内破碎的东西又恢复了原状，就像严重折断的骨头，有些柔软又变硬了。
“够了，”她告诉自己，站了起来。
“够了，”她重复着，享用着已经不新鲜的面包，奶酪，已经被热蔫了。
足够了，当然，还会有其他漆黑的夜晚，还有其他悲惨的黎明，随着白天一天天变长，周年纪念日越来越近，她的决心总是会减弱一点，不确定的希望就像穿山倒海的东风一样溜了进来。
悲伤已经消退，取而代之的是顽固的愤怒，她决心点燃它，保护和滋养这火焰，直到它需要一个强大的呼吸才能吹灭它。
......
2014年3月13日，纽约。
亨利·施特劳斯在黑暗中独自走回家。
艾迪，他想，嘴里翻来复去地念着这个名字，艾迪看着他，看到了一个黑头发的男孩，一双善良的眼睛，一张开放的脸，仅此而已。
而不是其它。
一阵冷风吹来，他拉紧外套，抬头望着没有星星的天空，微笑着。
......
法国巴黎，1724年7月29日。
自由是一条裤子和一件扣上扣子的外套。
一件男式上衣和一顶三角帽，要是她早知道就好了。
暗夜之神声称他给了她自由，但实际上在一个女人被绑在衣服里，被关在家里的世界里，没有女人的自由，在一个只有男人被允许漫步的世界里，没有女人的自由。
艾迪沿街闲逛，一只偷来的篮子挂在她外套的肘部上。
不远处，一位老妇人站在门口敲打着地毯，工人们懒洋洋地躺在咖啡屋的台阶上，他们都没有眨一下眼睛，因为他们没有看到一个独自行走的女人。
他们看到一个年轻人，几乎不年轻的一个年轻人，在垂死的光线中游荡，他们不认为看到她在街上闲逛是多么奇怪，多么可耻。
他们什么都不思考。
想想看，艾迪可能已经拯救了她的灵魂，而只是简单地要求些衣服。已经四年没有暗夜的神力和势力来访了。
四年了，在每一个黎明，她发誓她不会浪费她在等待的时间，但这是一个她无法完全遵守的承诺。对于她所有的努力，艾迪就像一个时钟发条更紧的一天临近，一盘弹簧不能放松，直到黎明，即便如此，她知道危机将重新开始，这也不是一种解脱，而是一种无奈。
四年，四个冬天，四个夏天，四个无人来访的夜晚。
其他的，至少是她的，她想怎么花就怎么花，但不管她怎么打发时间，这一个属于卢克，即使他不在这里。然而，她不会宣布放弃，不会牺牲那些已经失去的、已经属于他的时间。
艾迪经过一群男人，用她的帽子示意致意，用这个手势把她自己的三角肌拉得更低。
白昼还没有完全消失为黑夜，在漫长的夏光中，她小心地与之保持着距离，因为她知道，这种幻觉在审视之下会动摇，她本可以再等一个小时，在夜色中安然无恙，但事实是，她无法忍受这种寂静，无法忍受时钟一秒一秒地爬行。
今晚不行。
今晚，她决定庆祝她的自由。爬上圣堂的台阶，坐在苍白的石阶顶端，城市就在她的脚下，野餐。篮子从她肘边晃来晃去，里面装满了食物。
经过练习，她的手指变得又轻又快，过去几天她都在准备她的大餐——一块面包，一块腌肉，一块楔形奶酪，甚至还有一罐手掌大小的蜂蜜，蜂蜜——这是自维隆以来艾迪就没有过的嗜好，伊莎贝尔的父亲在维隆养了一排蜂房，把琥珀糖浆撇到市场上，让它们吮吸蜂房的皮，直到它们的手指沾上了甜味。
现在她把她的赏金献给暮色，让夕阳把里面的东西变成金子，这个人不知从哪儿冒出来的，一个肩膀撞到了她的胳膊，珍贵的坛子从她的手中滑落，在鹅卵石街道上碎成了碎片，一时间艾迪以为她被袭击了，或者被抢劫了，但陌生人已经结结巴巴地道歉了。