……
回到书淼房间，发现她还在熟睡。
孩子就是这样，一旦熟睡后很难醒来，孩子无忧无虑，本就没什么心事。
张涵涵在床边坐了一会，犹豫一下，再度起身离开，很快，房间中便是响起洗浴的流水声。
沐浴之后，她换了一身干净的衣服。
她来到一个房间，房间安静，檀香萦鼻。
她点上蜡烛，蜡烛的微光照耀出几个牌位。
四个牌位主次分列，分别是爷爷奶奶和父亲母亲。
点上三炷香，她轻轻跪身在蒲团。
她虽然设了牌位，每日都来打扫，但却少有来祭拜。
她总觉得不孝，甚至一些事情，不敢跟爸妈说。
母亲临终前说，她对不起自己，以后余生一定要坚强活着。
至于母亲自己，虽然一生也算命苦，但如今，也终于可以去找丈夫，只是唯一放心不下的，就是张涵涵。
母亲说，如果想要说什么，就写下来，烧给她，她会知道……
张涵涵拿起桌边的纸笔，跪身在那里，书写起来。
纸笔早在牌位设立之时便准备好，但却从我用过。
不孝女张涵涵敬上：
爷爷奶奶，父亲