如同操纵木偶戏的人看着自己手中上演了上百年上千遍的戏剧，眼中只剩下了百无聊赖，也像火焰熄灭后的柴堆，只有依靠他人主动的拨动才能看到其中星星点点还未褪去的火光。
北原和枫眨了下眼睛，突然有一种冲动，想要打开自己的视角，想要在这最后一天里看一看对方的灵魂，想要看一眼这个自己马上就要离开的小镇。
但他最后只是笑了笑，用力地抱住了自己即将分别的朋友。
——他不明白自己与对方的友谊是否算得上是纯粹，但是北原和枫能够确定，自己至少真的很喜欢眼前的这个人：
即使对方的性格和自己是格格不入，即使对方的行为也曾经让他有过一点焦虑和烦躁……
但是他喜欢威廉·莎士比亚，喜欢这个在这样漫长的岁月里依旧能够笑起来的剧作家，喜欢他提起戏剧时始终没有磨灭的热爱，喜欢他在那个圣诞夜看着落雪时明亮的眼睛。
“威廉。”
北原和枫深吸了一口气，眼底流淌着的是一个明亮而又柔软的微笑。
“很高兴和你站在同一个舞台。”
也很高兴认识你。
莎士比亚愣了愣，手指下意识地按了按自己有点发烫的耳朵尖，但很快就露出了明艳而又灿烂的笑容，语气听上去一如既往的傲慢：
“当然了，能够和本人站在一起可是你最高的荣幸，来到这座小镇的旅行者。缪斯女神曾经为我的加冕斟上泉水，而我允许你和她们分享类似的荣耀，为一位曾经走出戏剧殿堂的王再一次戴上月桂树的金冠。”
他用诗剧般的口吻说道，单词之间的转折与奇特的口音让它听起来像是一首等待被唱出来的歌，透着几个世纪前贵族的矜贵与优雅：
“自从伊卡洛斯坠落之后，再也没有人能够拥有这样接近太阳的殊荣。”
莎士比亚是戏剧界当之无愧的王，是人间的太阳，是一举一动都能写成诗歌的作家，是傲慢的超越者与孤独的永生者。
“到你上台了，北原。”
旅行家演出的衣服已经穿在了身上，似乎有人害怕他感到冷，雪白的外套底下有着厚厚的羊绒，让人感觉自己像是被一团柔软的存在紧紧地贴着，带来柔软且温暖的触感。
北原和枫走出台后的时候，感觉有灯光从自己的头顶落下，复杂精致的水晶吊灯如同从天堂垂下来的目光，皎洁到晃眼。有几个人正在挪动着道具，一个穿着修士服装的演员正在愁眉苦脸地用道具杯子里的蜜糖水润嗓子。
“我这一次要一口气说一大堆话，我的嗓子肯定会出毛病。”
他蔫蔫地说道，惹得别的人发出一阵小小的善意哄笑，北原和枫听了也忍不住笑了笑。
前面拖着流苏的鲜红幕布还没有拉开，但已经可以听到剧场里面喧闹的人声。
“不要吵闹，保持安静！按照座位序号坐在自己的位置上面！”
“卖爆米花，奶油味的爆米花，两桶爆米花送一杯可乐！先生们女士们要不要来一份？”
“今天情人节的戏剧是不是戏剧呀，我和亲爱的过来可是看喜剧结局的……”
原来还是有人在可乐与爆米花的。