他每天天刚蒙蒙亮就起床，吃完早饭后连续写上一个时辰，就带着儿子出门在坊间的园子里逛逛。
中午吃完午饭，再写上一个时辰，就再独自出门走走。
是的，独自出门。
当陆秀才离开家庭，离开书房，离开话本，什么都不想，一个人在外面乱走时候，他才赫然发现——所谓家庭和美带来的无聊感，远远大于独处。
独处顶多孤独，可那孤独都是饱满的。
有时候，陆秀才会专门去最初的那个茶馆坐坐。那个曾经躲雨、参加“文会”，促使他走上写作道路的地方。
他是个性格拘谨的人，很少主动去尝试什么新的东西。就连去的地方，也都是挑选熟悉的。
那茶馆现在还在红火的开着，因为来的都是读书人，茶馆里放着很多书，很多读书人品茗、闲谈，或干脆什么都不做，只抱着一卷书瘫在软垫上，一摊就是一个下午。
陆秀才也学会了这样的“咸鱼躺”。
他学会了一壶茶，一本书，一个人发呆一下午的生活。
某天，陆秀才又到了茶馆，照常在茶馆的书柜前流连，挑选自己下午打发时间的书籍。
他站在书柜前，抬眼一看，突然怔住。
茶馆新到的书籍里，居然有他刚刚才出的新话本。
陆秀才颇感新鲜的伸出手，准备拿出自己的新书瞧瞧，却有另外一只手比他更快，已然摸上了这本书的书脊。
陆秀才偏头看去，是个打扮斯文的白净书生，年纪不大，看起来才二十出头。
“你要这本？”
那少年也没想到旁边发呆的大叔会选这本，腼腆地说，“不好意思，我是这个作者的书迷，今天能不能让我先看呢？”
不知是什么缘故……
也许是少年的笑容太讨人喜欢……
也许是丝竹声太柔，窗外的阳光太明媚……
陆秀才决定逗一逗他。
“那太巧了……”
陆秀才看着少年手中的书，眼中带着狭促的笑意。“不好意思，我是这本书的作者。”
啪嗒——！