百分之九十的真实。
她在九月一日做了梦，彻底忆起了近乎荒诞、令人不安的死亡经历，她选择在这天拍下视频，留作存档，以告知父母。
她一定是预料到了将来的自己会是怎么样的。
——失去记忆，浑然忘却与父母曾度过的美好时光。
失忆，是她的选择。
因为太过痛苦。
方裴一眼不错地看着屏幕上的女儿，她正在用力地呼吸，他了解这是什么——恐慌发作的症状。
呼吸急促，面色苍白，她的眼瞳黝黑，浸透在深渊中的情绪将她整个裹住，她无法从中抽身。
乔舫芝的指尖发凉，他的亦然。
他们久久地看着镜头里的方央央在与自身情绪搏斗。数分钟后，她终于缓过劲儿来，朝着镜头露出一个笑。
很漂亮，很美好，像是被乌云遮了一半的太阳，却还努力地将阳光洒落在地。
他们在这一刻，听到了方央央在镜头中抽了几张纸巾，压在了眼皮上，她仰着头，嘟囔着，小声地说：“爸爸妈妈，对不起。”
“我只能这样做，如果说——我想要好好地活下去，”方央央揉乱潮湿的纸巾团，她将之丢在一旁，在长久的沉默以后，对他们说，“那些记忆对我来说有点痛苦。”
她说“有点痛苦”，可恐慌发作的几瞬间，足以表示，不仅仅是“有点痛苦”那么简单。
一刻停顿，一刻犹豫。
她把所有痛苦收敛，最后留给他们的，只有灿烂的笑与开怀。
方央央用指贴了贴镜头，她抿着嘴角笑着，眼瞳明亮。她像是一只可爱的小熊，抱着双膝，冲着镜头那边，她留存视频给予观看的父母，温声说：“不管怎样，这都是我的选择。”
“我希望未来的自己，不会后悔这个决定。”
她长长舒出一口气，在视频还剩下几分钟的时候，对他们粲然微笑，无敌可爱地弯着眉眼，甜甜道：“对了，我告诉你们一个秘密——也许是多活了几辈子，我比他们要更早觉醒异能……”
“不过，这个异能没什么杀伤力，很难在末世里活下来……”
她深思熟虑过后，微微叹息一声，在视频即将终结的那一刻，说道：“也许我要想一些更好的办法。”