白岐玉这才察觉到，林明晚通红的鼻尖和眼睛，并不是因为冻得。
是哭的。
烟和打火机散了一地，这个一向阴恻恻的、孤僻强势的女孩，竟哽咽了起来。
然后，抛出了砸的人头晕目眩的话。
“祂告诉我说，你把一切都忘了，我还不信。我以为祂又想骗我走。但我介绍名字的时候，你竟然毫无反应，我才意识到……你是真的都忘了。”
“什么叫我忘了？”白岐玉的大脑被炸得的嗡嗡作响，一片混乱，“我们在崇明小区不是第一次见面吗？”
林明晚只是哭。
像一只落水的、濒死的狼，哭它逝去的族群，惨死的领袖。哭不可追溯的光辉的过去。
“你是谁？是和霍传山一样的类似克苏鲁体系的生物吗？还是说像太岁一样……”
林明晚却说，都不是。
她泣不成声，磕磕绊绊的说，她只是一片林间明亮的夜晚。
“我记得清楚，那是台风刚过的一天。你和祂在林子里面走。”
“死了很多动物，连根拔起许多植物，但你的心情却很好。因为久旱逢甘露，少量的死亡带来的是更大的升级。也因为地上很潮，树叶都湿着，月光洒下来，整片森林都是亮的，像银光闪闪的宫殿，很漂亮。”
“你说，林明晚这个名字，很适合给女人当名字，不比人间那些酸溜溜的诗句强？”
“你还说，如果你有女儿，就要叫这个名字。然后你又说，其实男孩子这么叫也挺不错，光风霁月。”
“于是，我就存在了。”
白岐玉望着林明晚惆怅的眼，心中是一片不可思议。
“就……这样？”
“嗯。”
“你是男的啊？”
“……按照人类的性别观来看，是。”
“我一直以为你是女孩子呢。抱歉。”
林明晚见他震惊、迷茫，却很快接受了的模样，突然意识到，白岐玉的记忆或许永远都回不来了。
行走在明亮的林间，说林明晚这个名字不错的神，把自己和过去都忘了。