一旁的桌子上坐了一对新人夫妇，看上去今天是他们结婚的日子。
男子穿着价格昂贵的手工西装，相貌英俊，女子一身白色婚纱，只是不知道为何，原本拖尾的长裙被利落裁下，露出白皙的小腿。
西装男似乎并不在意约翰询问的事情，他随意地点点头，目光在旅馆中肆意打量。婚纱女子似乎十分羞怯，她低着头靠在西装男身边。
最后一个人，是一个衣着破烂、浑身气味腥臭的丑陋老男人，他腰间还别着一把血迹斑斑的砍刀。丑陋男人安静坐在角落里，一言不发，像是没有听见约翰的询问。约翰对着这个男人重复了两遍，只能当他默认同意了。
约翰叫来杜克打伞，以免淋湿那具尸体。
他手放在木门门栓上，预备向后拉开的同时听见了几声沉闷的敲门声。
约翰打开门，看见倾盆暴雨中，站在门外的女孩抬起头来。
她身量高挑，穿着一件黑色的雨衣，耀眼的金发裹进黑色兜帽，露出半张雪白的脸，神色平静：“你好，请问这个旅馆还可以住人吗？”
又来一个。
约翰一愣，才想说自己不是旅馆主人，却忽然意识到女孩的目光越过他，笔直看向他的身后。
旅馆女主人悄无声息出现在约翰身后，她身材瘦小，五官扁平，眼窝深陷，笑容却十分温柔。
女人越过约翰，无声抓住穿着黑色雨衣的金发女孩胳膊，语调柔和：“旅馆里还有位置，快进来吧，可怜的孩子，看看大雨都把你们打成什么样了……”
金发女孩面色平静，她抽回手臂，似乎有些不悦，轻轻瞥了一眼女主人，眸光幽冷，越过女人向旅馆内走去。
一个打伞、背包还拎着个箱子的男孩儿紧跟上来，约翰忽然注意到原来金发女孩身后还有一个人。
但他只是看了几眼，也没有关注太多，和同事杜克一起走进暴雨中。
——车子里还有一个“女人”等着处理呢。
……车子里还有一个“女人”等着处理呢。
约翰并不知道，此刻旅馆中的某个人，发出了和他一样的想法。
金发女孩走进旅馆。
在正对着旅馆木门的方向，柜台后边的墙壁上方，安装着一个挂钟。
上面的时针悠悠指向一个数字。