田地离家约莫有二里地，初春日头短，是来不及走个来回家去吃饭的，都是到点了女人们挑着担子送来。
男人们就在田间地头草草吃过，饭后不待歇息继续劳作。
农民么，土地就是命根子，容不得半点懒怠。
大孙子快三岁了，正是活泼好动的时候，没事儿就满院子撒欢跑，几个婆娘竟照看不住。
民间有沾地气好养活的说法，张老汉有心叫孙子提前熟悉下自家命根子，索性将孩子带了来。
大人们在田间劳作，孩子们就四处奔跑玩耍，偶尔还会帮着捡拾虫卵、草根和石块等杂物。
彼此都是世世代代的邻居，也不怕孩子丢，所以都是这么干的。
快晌午了，张老汉起身抹了把汗，反手捶了捶酸痛的老腰，招呼两个儿子道：“歇歇吧，等会儿你娘她们就该送饭来了，狗蛋呢？”
两个儿子四处张望了一回，就见远处沟壑中隐隐有一片黑压压的小脑袋攒动着，当即笑道：“一群小子玩上了。”
旁边就是一条大河的支流，约莫半丈宽窄，因水流并不大，河水也不深，只偶尔有点小鱼小虾和螺蛳，每天都有孩子跑过去乱摸，看能不能找点东西打牙祭。
纵然没有吃的，河底还有圆溜溜的好看的石子呢。
“狗蛋，过来吃饭了！”
狗蛋爹又喊了一嗓子。
小孩子饿得快，若在往日，大人们只这么一吆喝，狗蛋便会飞快地竖起小脑袋，一边脆生生的答应，一边欢快地甩动着短胳膊短腿儿，如归巢倦鸟一般飞奔而来。
然而今天，并没有。
张家三个男人又叫了几声，还是没动静，不由心下起疑。
“狗蛋？”
张老汉留在原地休息，两个儿子一边喊着狗蛋的名字，一边往那里走去，“干啥呢？
爷爷喊你咋不答应，吃饭都不想了？”
“爹！二叔！”
等到走近了，狗蛋才听见动静仰头喊了句，然后炫耀似的从水中举起一样水淋淋的物事，“看，宝贝！”
张家兄弟俩刷地白了脸：
那分明是一截人的手指头！