太宰治长长地“咦”了一声，鼓着脸颊扭过头，视线转向街边。
现在回想起来，当时没有正面回答太宰治的问题，其实也算是已经回答了他的问题。
织田作之助的思绪从漫无边际的回忆中抽离，余光中隔壁搭在扶手上的那只手正在缓缓收紧，本质上并不是什么非常擅长寒暄交流的松谷莲已经有点受用不起同学们的热情攻势了。
那只手的手指是白的，指尖因为用力是粉的。
织田作之助自己的手因为握枪和握笔在不同的位置都留下了厚厚的茧，孩子们偶尔碰到都会觉得硌手。
但是松谷莲不一样。他似乎是那种写字轻飘飘的选手，因此本该有着笔茧的地方都是平平的一片。没什么办法地攥着扶手的时候，手指绷成好看的弧度，手背上的血管都十分清晰，一掌可握的手腕悬在空中，很容易让人联想到糟糕的画面。
陷入糟糕想象之后就会如同织田作之助注意到的黑田同学一样，已经眼神恍惚，看得痴迷了。
本该在远一点位置的黑田同学不知道什么时候和别人换了座位，虽然没能换到松谷莲专业所在的位置，但也离得非常近了，就在斜侧方。
织田作之助收回隐蔽的视线，倾身靠近松谷莲:“松谷，你的手机震动了两下。”
“啊，可能是工作方面的事吧。”松谷莲迅速向同学们露出歉意的微笑，再转过来的时候，微张的口中忍不住呼出一口气，眼里是满满的庆幸。
在看到没有信息的锁屏界面时，松谷莲感激地看向织田作之助，嘴角忍不住带出一丝笑意，无声开口:“谢谢啦。”
织田作之助也笑了下，与松谷莲单纯地为逃离“包围圈”而开心不同，他更觉得愉悦的是，现在松谷莲是背对着那位黑田同学的了。
松谷莲正要坐正，手腕忽然被织田作之助轻轻按住了，他疑惑地望过去。
“松谷，能给我介绍一下你们学校吗？”织田作之助松开手，似乎是有点好奇。
“好啊。”松谷莲很乐于跟织田作之助分享自己过去的生活，他本以为自己描述起来会有点干巴巴的，但是说着说着才发觉，原来横滨大学曾经给他带来过那么多的宝贵经历。
现在一件一件说起，好像当时觉得没什么的事情也变得格外生动起来。
最初目的也只是阻止松谷莲转过去的织田作之助也渐渐听入了神。
他从松谷莲的话语中捕捉到了过去松谷莲的痕迹。
一个织田作之助没有见过的松谷莲。
……