做饭的人不洗碗，所以负责打湿盘子挤洗洁精的是雪见未枝，擦干水分把盘子摆起来的是五条悟——为了防止枝枝偷偷进厨房做可怕的料理实验，家里的盘子锅铲放得特别高，明明白白歧视一米六。
雪见未枝沉默地洗完了盘子，脑内《绝望主妇》播了三集，满脑子“我不对劲”。
五条悟蹲在电视前调试DVD，对甩着水珠走出厨房女孩子晃了晃手中的碟片：“鬼片，看吗？”
雪见未枝：“……看。”
沙发的分配方式从来不是均分。五条悟长手长脚地霸占整个沙发，雪见未枝抱膝坐在他长腿与沙发靠背的缝隙处，双足毫不客气地踩在五条悟膝盖上，怀里还搂着悟喵。
鬼片开始播放，贞子姐姐和伽椰子妹妹群魔乱舞头发乱飞，清朝僵尸滋着一口蓝汪汪的尖牙蹦蹦跳跳，地面上的血水倒影还有导演组没掩饰好的摄像机和题词板。
各种意义上的烂片，音响里惊叫的噪音丝毫影响不了雪见未枝思考。
敌人这波攻势枝枝没有看懂。
昨晚还是热情似火奔放风，今天怎么突然含蓄内敛了起来？
战术大师，他又有什么恐怖的坏主意？
枝枝想不通，五条悟段数太高太为难她母胎单身人。
黑发少女游离的目光逐渐移出屏幕，慢慢汇集在聚精会神看电影的白发青年身上。
难为他这么烂的片子居然看得下去，真是不挑剔，雪见未枝发散思维。
说是鬼片，五条悟眼里一片平静与漠然的色彩，蔚蓝如海的瞳眸看不出情绪，电视屏幕反射的冷蓝色光芒衬得他皮肤白得惊人，侧脸好看得不可思议。
在不笑也不说话的时候，五条悟看起来非常冷漠。
就像他理应是这样的人：高高在上，目空一切，视一切生命如尘埃。
不是的，这不是五条悟。
他是能在M记眼睛不眨地买儿童餐的幼稚鬼，可以因为一块草莓蛋糕不讲师德地和学生耍赖气得真希抓起大刀满操场追杀他，在聚会的时候凭借一张嘴得罪场上所有人又笑眯眯地说要玩大喜利快陪他玩。
如人类般鲜活的神明——或许这个形容词会更合适。
这样的人，真的会喜欢什么人吗？
雪见未枝歪头，手腕支撑着下颚。