稀疏的胡茬，后脑勺有个不甚清晰的陈年疤痕。
捏着矿泉水的手青筋毕露。
帽檐下的薄唇紧紧抿成一道弧线。
服务生端着烫菜推门进来，见怪不怪，放下食物转身就走。
一个多月前，这位客人拖着行李箱来到店里。
直接将装着二十万块钱现金塑料袋子扔到付款前台。
说是要租506包厢。
一如包厢深似海，从此这位客人没出来过。
两套几年前款式的衣服替换穿。
洗漱全靠一个盆。
携带笔记本电脑，还有一株保鲜膜包裹的茉莉花。
他没事就爱趴在窗台，拿着望远镜偷看对面甜品店老板。
对面老板一年前搬来的。
长相漂亮，心地善良，逢人就笑，看起来和善极了。
服务员撇撇嘴，都什么年代了，还玩深情一套。
有这会功夫还不如把二十万块钱换成礼物，约一下对面老板呢。
单刀直入，说不准成功了呢。
就算不成功，落了个脸熟，以后见面总能打个招呼。
再不济也好赖缩在暗处变态似的偷窥。
不多时，热腾腾的火锅味弥漫。
男人随意端了盘生菜，看都不看吞了进去。