气氛徒然沉闷寂静，直到宝妮哭闹才渐渐缓和。
时东勾起浅笑，呆呆望着手脚乱扑腾的小宝妮。
众人笑的前扑后仰，他微微撇头，看了眼温灵雨碗里纹丝不动的虾滑和绿油油的菜心。
那是他夹的。
一顿饭吃了很久，大概两个多小时。
时东嘴角弧度未变，目送高浩然一家乘坐电梯。
“去休息吧，我来收拾就好。”
温灵雨很想说一句：我又没准备帮忙。
可是话到嘴边突然咽下去了，堪称窘迫离开了。
时东站在玄关，久到脚麻了，缓慢走到桌前，重新执起筷子，捧着温灵雨的碗，把藏在酱料里的食物挖出来，放到嘴里。
凉了，并不好吃，可是沾染了她的气味。
时东红着眼，慢慢咀嚼着，嘴里没有东西了，才不舍吞咽下去。
一滴晶莹悄悄滴落，消失不见。
“打我，骂我，别不要我，可好......”
明明近在咫尺，好似相隔千里。
手掌心的金丝雀扑棱着翅膀努力学习飞翔，也许用不了多久就会眼睛不眨离开。
那他呢。
一只凶蛮的野兽，习惯使用利爪生存。
喜欢金丝雀，怕伤害到她，甘心拔掉满爪的刺，学会束缚一只手捕猎。
有朝一日金丝雀飞走了，他还能和往常一样吗。