儿子不说话，还时不时挪一下调整坐姿，明摆着是做狠了，杨大勇想发火却没力气，这婚还不知道离了多久，现在说什么都晚了，关键是……
“分到了多少钱？”杨大勇问。
杨常新身子一颤，他猛然夹紧屁|股，含糊道：“够用一辈子。”
杨大勇满意了。
他这一满意，情绪上的起伏就直线下滑，有那么点回光返照结束，步入灯灭阶段的感觉。
“带烟跟酒回来了吗？”
“没带。”杨常新说，“我赶大巴，来不及买。”
“那过年送什么……空手就别回来啊，小店里买的别人能送，你送不了会让大家笑话……你是县里人，得送好货……”杨大勇说着说着就喘不上气，老态跟病态都很重。
“爸，我早就叫你和我去县城住，你不听，非要在村里待着。当初你要是听我的，现在又怎么会遭这个伤。”杨常新把手放在嘴边呵几口气，“那寡妇中邪了吧乱砍人，死了便宜她了，不然我一定把她押到县里的派出所……”
杨大勇快闭上的浑浊双眼徒然瞪大，模样有几分骇人：“不是中邪，她是想起来了。”
“什么？”
杨大勇受伤后就逃避了寡妇相关，现在冷不丁的听儿子提起，他当场就失控了：“她带着菜刀在大塘埂上等我，是想砍死我……”他抓着儿子的手，“那眼神错不了的，恨不得一刀刀割了我的肉吃掉……”
“爸，你说什么啊？”杨常新一头雾水。
杨大勇抓着儿子的力道一再收紧，枯瘦的指节冰凉。
杨常新被抓疼了，他忍着想要挣脱的冲动：“连我都不能说？”
杨大勇不出声。
杨常新不打算再问，他其实对这小山村里的破烂事不太感兴趣。
因为他走出去了，是县里人了。
“当年……”
杨大勇忽然说话了，他紧闭眼睛，像是害怕什么似的，哆嗦着说出了一桩埋葬在大山深处的死亡血腥往事。
杨常新的表情变了好几次，最后定格的是——死的都是别人，跟我有什么关系的漠然。