原想写在手帕纸上，意外摸到两张电影票，好像是上回跟宋满去看电影时，随手揣进来的。羊毛的大衣不常洗，要洗也得送干洗店，因此这票据还好端端的，只是热敏纸的正面，印刷的字体已经淡了许多。
翻到电影票的背面，写下自己的微信号，miazhou。
抬手，递给了谈宴西。
紧跟是放回笔，关储物格，拉车门的一系列动作。
她的骄傲甚至不允许她说一句：那你记得加我。
像在玩什么交换主动权的游戏：她主动迈出了一步，下一步，看谈宴西。
倘若他不加她的微信，两人就断这儿也行。
下了车，掌住车门，同谈宴西道再见。
谈宴西一手掌着方向盘，于微沉的黑暗里看向她，仿佛洞穿她的心思，笑说：“回头可记得给我通过验证。”
周弥顿一下，把门合上了。
-
周三。
原是放晴的天，阴云又在高楼顶上堆积，欲雪欲雨，混沌沌似清水里衍墨，白天黑夜没个界限。
早高峰把谈宴西赌了两小时，到医院时已经过了中午。
那日跟周弥加上微信之后，找她问了医院和病房号，原打算找个时间去探望，结果工作上出了点事，连夜飞国外。
滞留一周多，回来估摸着周弥妹妹手术都已经做完了。
谈宴西照着病房找过去，推门一看，没见周弥或者疑似她妹妹的病人。
这才想起来，她应该已经不住这间了。
走廊里打个几个电话，问到新的病房号，换乘一部电梯，上楼去。
长长一道走廊，消毒水和日光灯，营造出一种隔膜感的清静。
快走到底，谈宴西推开右手边的一道门。
里头宽敞一间房，支两张病床。
靠门口的这一张，躺着个睡着的女孩子，鼻孔里插着氧气管，脸苍白浮肿。还在输液，床头各式仪器都开着，监控体征。