父亲并不是看着妹妹整体的背影，也不是看着妹妹随着奔跑微微扬起来的白裙子。
他的眼神追随着妹妹露出来的半截小腿。
非常的纤细，上面能够看到青色的血管，有着幼儿特有的高体温。
爸爸一直注视着那里。
一直到她奔跑到了走廊上，脱离了他的视线，才慢慢的转回去，用刀叉轻轻的切开还带着血的半熟牛排，放入口中。
“……”
爸爸的牙齿咬合的时候，肉的汁液从他的齿缝间迸射出来，溅到了白色的桌布上面。
#
仆人们心照不宣的对视。
爸爸每一次回来都停留在妹妹身上的视线。
还有偶尔玛丽贴在他耳边的窃窃私语。
“那女孩是个诱惑人心的魔女。”
一切的一切，都只不过是加在平面上的稻草。
直到某一天，累积到不堪重负。
平衡轰然倒塌为止。
“到底发生了什么？”
他继续追溯着自己的记忆。
手轻轻摸着别墅白色的墙壁。
和记忆中的不一样。
记忆中的这里应该已经被烧成了焦炭才对。
是那场火灾？
“不，是更之前的…”
是妹妹从家里面跑出去的那个晚上。
是妹妹在房间里面藏了什么东西，却告诉他什么都没有发生的那天。