栗栀抓着他的衣服爬上去坐好后才嗓音沙发地轻闷问：“你要带我去哪儿？”
他扭过脸来，低垂下眼，注视着她，一字一句地认真说：“栗栀，我给你时间和空间，没有人能看到，也不会有人听到，你可以痛痛快快地哭。”
“但，仅限今晚。”
他说着，抬手将她头盔上的护镜轻轻落下来，在他们之间隔开一道昏暗的屏障。
顾景琛回过脸，他的声音在机车震耳的轰鸣声中响起：“扶好坐稳。”
栗栀的双手不知道该往哪儿放，最后只好缓缓抬起来，环住他的腰身。
栗栀并没有察觉到，顾景琛的身体在她搂上他的腰时不自觉地僵硬紧绷住。
而后，机车上道，划破了深夜里的寂静。
栗栀的脑袋躲在头盔里，这方狭小·逼仄的空间把她的呼吸无限放大，心跳也极其清晰。
除了耳边巨大的轰鸣声作伴，她只能感知到自己。
顾景琛给她戴的头盔像是一个真空罩，让她觉得她彻底同繁杂吵闹的世界隔绝开了。
这几天一滴眼泪都没掉的栗栀似乎被人找到了隐藏的触发器，终于失声痛哭起来。
她躲在他给予的安全的小地带，卸下筑起的伪装坚强，崩溃地大哭。
回应她的只有机车的轰轰声和掠过耳边的呼啸风声。
栗栀记不住路线，只知道那晚顾景琛带她窜遍了大路小道，经过了无数个路灯，留下一道道车轮印记。
好像过了很久，栗栀才止住哭。
而那会儿顾景琛正好在一个路口停下等绿灯。
她用手扯了扯他的冲锋衣，他才回过头来看她。
栗栀的脸藏在头盔里，声音沙哑地对他说：“二哥，我饿了。”
哭确实很消耗体力。
顾景琛便没再骑着机车继续逛，他带她在附近寻了家便利店。
栗栀下了车后摘掉头盔，脸颊通红，眼睛微肿，成了兔眸，满脸的泪痕都还没擦掉。
中长的秀发本来柔顺地披散着，这会儿也凌乱起来，两鬓的几绺发丝都已经被浸湿。