“我不想再看到你！”
兰花在大街上哭，一街的人，没有同情的目光。她问小山：“我们呢，我们呢？”
小山给她一个背影。
兰花回家问父亲那晚的事。路长顺喟然长叹：“哪座庙里没有冤死的鬼。”
兰花不知道那晚到底发生过什么，三个在一起喝酒，一个人死了，一个人失踪了，一个人活着。
那么活着的人就该承受怀疑和痛苦吗？她不相信人会如此冷酷，感情会如此不堪一击。
她给小山写信，一封又一封，不是为了要解释什么，而是想告诉他，她愿意和他一起承受，只要别离开她。
她相信世间存在海枯石烂的感情，也可以等到水落石出的真相。但是不管她如何的情真意切，伤心欲绝，小山没有给她回一封信，他爱他的父亲胜过一切人。也胜过理智。
兰花也爱父亲。她不愿让父亲察觉自己的苦楚，勉强读完高中，然后逃离了那座她用泪水洗了又洗的城市。
兰花在南方一个小镇上呆了五年。
流水线上流逝了她的青春，却没有把她的幻想磨灭。
五年后，她得知小山仍是孑然一身，便毅然辞工回到了磊山。
她在他工作的那条街上开了一家服装店，等待着春暖花开，冰释前嫌。她把收款台安在门旁，天天坐在收款台后面望着大街，大街上车水马龙，人来人往，她在等着一个人的身影进入她的眼帘。
可是一直没有等到。
她已经没有了去面对他的勇气。托同学放消息给小山，告诉他她回来了，在等他。
托同学捎了衣服给他，一次次捎过去，一次次退回来。
同学骂她傻，骂她不值得！她在心里说，值得。她想用十年的等候换回一生一世。
可是一厢情愿的守望，是望不到希望的。
三年后，那个人仍旧独身一人，也仍旧没有来找她。她终于累了，一颗心千疮百孔。
她想，与其在幻觉里死去活来，不如住进现实里悄然一生。于是返身回到山里。