付庄比划着，让凤喜到窑洞里住，他要把凤喜现在住的废弃油坊重新开起来，
他胡乱的比划着，但凤喜偏偏能懂，她到油坊把自己的被褥抱进了付庄的窑洞里，
付庄三十几岁的人，跟个傻小子一样站着，只知道咧着嘴笑。
这个镜头陆成康拍了六天，他只要那个光线，所以每天只有两次的机会，没过，就要第二天重来。
演员在不拍的时候不停的练习走位，眼神，苦不堪言。
最终这部电影，拿下了柏林银熊最佳摄影和最佳女主角，这个风格鲜明长达十分三十五秒的长镜头，功不可没。
这个镜头开始于付庄起床，结束于付庄出门的背影，十几分钟没有一句台词，但不枯燥，画面质朴又和谐，是整部片子难得的明亮色调。
可看的人根本笑不出来，因为导演早早就指着鼻子告诉你——会出事。
在这种叙事结构下，这个长镜头似乎要把人看得窒息。
凤喜在窑洞里收拾着，她终于遇到了一个真正心疼的她的人儿。
她以前遭受的那些终于要结束了。
当那一声雷鸣在山谷里回荡，村里的人乱哄哄的跑向炸点。
而凤喜什么都听不见，她收拾完窑洞，从上窗脑看出去，眼神欢喜着、憧憬着，嘴角似乎有一丝笑。
然后付庄已经残缺的尸体被抬进了院子，脸上盖着半件爆开的破袄，袄上有半块补丁，针脚细密，这是凤喜补的。
笔记本的屏幕里，凤喜如同一具行尸走肉，看着付庄被装进一口薄棺，再埋进土里。
她呆呆的看着，没有眼泪，也没有表情。
她的世界是无声的，也听不到身后一个五十多岁的鳏夫，向付庄的父亲付国生问：这女娃娃卖多少钱。
孟时看了眼进度条，还他娘的有八分钟！
“woc！这个人神经病吧！”
孟时忍不住骂了一声，把烟按灭在盘子里，然后直接按着关机键，逃难一样把笔记本给关了。
陆成康满脑子都是孟时描述的那场雪。
他想起了，《哑巴》的结局。
又翻开桌面上《春》的最后一页。
53、家、内