穿好西装，斜眼像木偶一样静静坐在床沿，房间中越来越静，它胸口的起伏也越来越慢。
蓦地，它张了张嘴，喉中发出一声含糊的——“饿”！
斜眼没有气馁，它继续发出各种声调的“饿”，极力想找回能较准确表达出自己情绪的说话的感觉。
一时间，房内怪声频频。
直到深夜时，一声略显生涩的——“我”，终于脱口而出！
没有停顿，没有欣喜。
斜眼继续面对空无一物的墙壁，如初生婴儿一样，丝毫不知疲倦地练习着其他词语。
......
当一缕亮光透过玻璃射进房间时，练习了一整夜的斜眼忽然站起来。
它走到对面的墙壁近处，眼中红芒大盛，随即吐气开声——
“我——叫——老——大！”
随着这声字正腔圆的自语说出口，斜眼觉得自己好像捅破了层薄膜一样，意识突然就变得更清晰了，念头也更加顺畅了。
斜眼很幸运，因为它是整个世界第一只说出“我”字的独特丧尸。
和人类婴儿一样，认识各种物体和其他人是很自然的，但认识自己——我，是有些桎梏的。
比如，很多小孩在刚学会说话时，大多都会这样表达：
“人家要这个玩具嘛！”或“鹏鹏要吃饭饭!”
在他们的意识里，“人家”和“鹏鹏”同样能代替“我”来表述情绪和欲望。
但当大人们纠正他们，让他们说“我”时，他们会觉得很奇怪，认为每个人都说“我”会很别扭。
会让他们分不清，这个“我”到底是你，还是真正的我。
这其实是一种自我意识的觉醒，要高于意识的恢复和溯源。
......
终于掌握一门“外语”的斜眼没有继续练习，它又静静坐回了床沿。
两分钟后，四只体型高大身体强壮的丧尸，走到斜眼的房间门口站定。