“你搞错了吧，我想我并没有来这儿的资格。”
“难道你不记得分手的事了吗？”那声音讥笑着说道。
“分手？”
我的脑子里，触电般闪过几个画面——
下着雨的夜晚，路灯下，撑着伞的莫夏，淋湿的我，他转身离去的背影，蹲在昏黄的路灯下，打着冷颤的我……
原来我们已经分手了……
我怎么会忘掉这件事的，也许是自我保护机制起了作用？
人类有十五种自我保护机制。
其中有一种叫作否定，还有一种叫作隔离。
“否定”是把引起精神痛苦的事情予以否定，来减少心灵上的痛苦。
例如，某些绝症患者，仍然固执地相信自己是健康的。
而“隔离”，则是把部分事实从意识中隔离，不让自己意识到。
例如，胆小的人，会强迫自己忘记刚看过的恐怖片。
“第一个问题，你上一部小说的主角叫什么名字？”
对作家而言，笔下每一部小说都像是一个精心抚育长大的孩子。
哪个母亲会忘掉孩子的名字呢？
可是为什么，为什么我想不起来。
“你想不起来？”
“我能想起来，我是个作家。”
“你是个作家？你真的是个作家吗？你写的小说叫什么名字？”
那声音咄咄逼人。
我无言以对。
因为我想起来了，那些如同叙事蒙太奇的画面，一幕幕冲进了我的脑海。
我曾经尝试过，那部长篇小说已经写了十几万字，我还没来得及给它取个响亮的名字，那些手稿就被莫夏撕烂了。
我无助地看着他，